

Ciprian Mureşan (°1977, Dej, Roemenië) behoort tot een generatie Roemeense kunstenaars die getuige was van de ideologische verschuivingen na de val van het Ceauşescu-regime. Zijn werk kan worden begrepen tegen deze achtergrond van versnelde overgang en vervaging van betekenissen en waarden. Het hercontextualiseert voortdurend historische anekdotes, iconische kunstwerken, religieuze rituelen en populaire cultuurvormen en ontwricht op deze manier de welomschreven verhalen uit de (kunst)geschiedenis.

Mureşans werkwijze is geënt op reproductie en toe-eigening. Deze klassieke postmoderne strategieën hebben in zijn werk een specifieke relevantie als uitlopers van het Roemeense kunstonderwijs dat hij genoot. Mimesis (of het nauwgezet natekenen) van de nationale grootmeesters stond daarin centraal. De act van het kopiëren voorziet daarom zowel in de basis van als in de reflectie op Mureşans kunst.

Zij het politieke bespiegelingen, poëtisch vertalingen of artistieke tegenmanoeuvres, het veelzijdige oeuvre van Mureşan bevraagt voortdurend de heersende machtsstructuren. Het onderzoekt de manier waarop macht ingrijpt op gemeenschapsvormende processen zoals culturele productie, geschiedschrijving en identiteitsvorming. Hoewel de Roemeense context en geschiedenis vaak een vertrekpunt vormen, gaat zijn werk voorbij aan eenvoudige Oost-West-tegenstellingen. Het biedt een bespiegeling van een geglobaliseerde wereld en haar breed uitgedragen geloof in entertainment en consumptie die elke ideologie overstijgt.

Het werk van Ciprian Mureşan wordt vaak geassocieerd met de zogenaamde School van Cluj, een kunstenaarsgemeenschap van voornamelijk schilders die begin jaren 2000 internationaal werd opgemerkt omwille van hun kritische houding tegenover de desillusies van het postcommunistische tijdperk. Hij studeerde aan de Universiteit van Kunst en Design in Cluj en is bijzonder actief binnen de kunstscene. Sinds 2005 maakt hij deel uit van het redactieteam van *IDEA arts+society*, één van de belangrijkste kunstmagazines in Oost-Europa. Hij is ook co-redacteur van het kunstenaarsmagazine *VERSION*. Zijn werk wordt getoond in talrijke internationale solo- en groepstentoonstellingen en werd in 2009 gepresenteerd in het Roemeense Paviljoen van de 53^{ste} Biennale di Venezia en in 2010 op de 17^{de} Biennale of Sydney.

I
Voor deze tentoonstelling maakte de kunstenaar een nieuwe installatie bestaande uit een reeks 'palimpsesttekeningen' gepresenteerd in een maquette. Het werk is exemplarisch voor Mureşans deconstructieve werkwijze die doorheen de tentoonstelling kan worden getraceerd.

1 *All Images from the Complete Collection Catalogue of S.M.A.K.* (2019)

In de zogenaamde 'palimpsesttekeningen' worden alle afbeeldingen uit eenzelfde bron in opeenvolgende lagen met potlood nagetekend. Voor deze nieuwe reeks kopieerde de kunstenaar de ruim 2000 kunstwerken uit de S.M.A.K.-verzameling op basis van de afbeeldingen uit de recent verschenen collectiecatalogus. Ze worden getoond in een schaalmodel van het museumgebouw. Terwijl de geschiedenis van de verzameling kristalliseert in de opeenvolgende tekenlagen, raakt het kunsthistorische verhaal, waarbinnen we deze kunstwerken doorgaans begrijpen, verstoord. Het is een vernietigende en tegelijkertijd creatieve daad: de tekeningen zijn niet langer representatief voor de kunstwerken maar voor de institutionele codes die kunst kaderen.

II
Dit nieuwe werk, ontstaan vanuit een reflectie op S.M.A.K. als instituut, is nauw verwant met Mureşans onderzoek naar de werking en structuren van macht, zij het religieus, politiek of economisch. Daarbij worden archetypes van macht en heroïek vaak ontkracht met getuigenissen van vergane glorie en modernistische utopieën.

2 *Plague Column #6* (2017)

3 *Untitled (from the Story 'The Invisible Clerk', by Ilyf and Petrov)* (2013)

De sculptuur *Plague Column* kent haar oorsprong in een ambitieuze en veelzijdige onderneming die aanving met Mureşans solotentoonstelling *Dead Weights* in het Art Museum of Cluj in 2012. De tentoonstelling toonde historische beeldhouwwerken uit de museumverzameling die door de kunstenaar werden gebruikt als gewichten waaronder een reeks etsen lag te drogen. De etsen kwamen met andere woorden tot stand onder het gewicht van de kunstgeschiedenis. De illustraties verbeelden enkele scènes uit het satirische kortverhaal *The Invisible Clerk* uit 1928 van Ilya Ilyf en Evgeny Petrov, waarin het Russische patriottisme op de korrel wordt genomen. Mureşan selecteerde de episode waarin het ruitersstandbeeld voor een lokale held diende te worden aangepast wanneer werd ontdekt dat hij eigenlijk een landbouwwetenschapper is. Daarop wordt zijn zwaard vervangen door een biet.

De methode die wordt aangewend in *Plague Column* is verwant met die van de 'palimpsesttekeningen'. De sculptuur is een versmelting van afgietsels van enkele beeldhouwwerken uit de verzameling van het Art Museum of Cluj, waaronder een buste van de Roemeense heerser Michaël de Dappere en een geïdealiseerde socialistische arbeider. Mureşan houdt de ironische toon uit het kortverhaal aan en brengt deze ideologisch beladen sculpturen samen in een anti-heroïsche pestzuil. Pestzuilen werden in Centraal-Europese landen opgericht na de overwinning van een pestepidemie en beelden vaak pestheiligen af.

4 *Communism Never Happened* (2006)

5 *Communism Never Happened* (2014)

De brutaliteit van deze uitspraak resoneert als een propagandistische zin. De letters zijn bovendien verneden uit vinylplaten met opnames van de massaevenementen *Cântarea României* (Lied voor Roemenië) (1976-89) en *Cenaclul Flacăra* (De Vlam Literaire Kring) (1973-85), die het staatscommunisme en de personencultus van Nicolae Ceauşescu promootten. Enerzijds trekt deze zin de relatie van zijn regime tot het communistische

gedachtegoed in twijfel, anderzijds verwijst hij naar de periode na de val van het regime waarin de ontkenning van dit verleden werd opgelegd.

Het werk had een grote weerklank en verleende zijn naam aan enkele tentoonstellingen en debatten gewijd aan het post-communistische tijdperk, maar lokte ook veel reacties uit wanneer het werd tentoongesteld. Zo werd de letter 'n' van 'never' weggenomen, werd 'communisme' vervangen door 'democratie' en werden een sikkel en hamer aan de zin toegevoegd. Trouw aan de gedachte die zijn praktijk onderbouwt en waarbij vaststaande betekenissen voortdurend worden opengewerkt, maakte Mureşan een nieuw werk. Hij documenteerde alle gebeurtenissen in een reeks potloodtekeningen en toont ze in vitrines. Ze tasten de grenzen van de betekenis van deze slagzin verder af.

6 *Auto-da-Fé* (2008)

Deze diaprojectie herneemt de eindmonoloog van Peter Kien, het hoofdpersonage van Elias Canetti's visionaire roman *Die Blendung* uit 1935 (Engelse titel: *Auto-da-Fé*; Nederlandse titel: *Het Martyrium*). Nadat hij in een opzweepende toespraak de oorlog verklaart aan een ingebeeld leger van boeken besluit de wereldschuwe sinoloog zijn bibliotheek te verbranden. Kien belichaamt de uitwassen van het totalitaire gedachtegoed en zal uiteindelijk ten onder gaan aan zijn eigen waanzin. De roman hield een spiegelbeeld voor aan een maatschappij waarin de eerste tekenen van het nakende sociaal-nationalisme voelbaar zijn. Samen met een aantal andere kunstenaars schreef Mureşan zinnen uit de tekst in de vorm van graffiti uit over een aantal Roemeense steden. Net als in het werk *Communism Never Happened* verleent de drager, in dit geval de verkommerde urbane omgeving, een nieuwe betekenis aan de gefragmenteerde tekst. Het project werd gedocumenteerd in 154 foto's die als een driedelige diaprojectie worden getoond.

7 *I'm Protesting Against Myself* (2011)

In zijn observaties op het machtsapparaat heeft Mureşan ook aandacht voor de conditionerende werking van ideologieën en hun invloed op de individuele en collectieve psyche. Naar een script van de Roemeense dramaturge Gianina Cărbunariu laat de kunstenaar een theaterpop vanuit een vuilniskar protesteren tegen zichzelf en somt daarbij een lange reeks tekortkomingen op. Dit 'protest tegen zichzelf' becommentarieert de kwetsbaarheid van het individu en zijn onmacht wanneer hem elke vorm van politieke zeggenschap wordt ontnomen. De video werd opgenomen in een buitenwijk van Cluj waar het ook als live performance werd uitgevoerd.

III

Tegenover het allesomvattende karakter van een ideologie plaatst de kunstenaar de vrijheid en onbevangenheid van de kindertijd en het kunstenaarschap. Ze evolueren tot motieven en verlenen een onbevangen blik aan zijn werk. Daarin worden de paradoxen scherpgesteld van het postcommunistische tijdperk, waarin meerdere geloofssystemen doorwerken waarvan gedacht werd dat ze onverenigbaar waren.

8 *Pif Park 3D Model* (2018)

9 *All Images from a Book on Pif Gadget of May 1968* (2016-17)

In dit werk komen drie centrale thema's uit het oeuvre van Mureşan samen: ideologie, kindertijd en kunstenaarschap. Mureşan realiseerde de recente sculptuur *Pif Park 3D Model* tijdens zijn residentie bij de Claude Monet Stichting in Giverny. Het park waar Monet zijn beroemde waterlelies schilderde werd omgevormd tot een Disneylandachtige setting met stripfiguren ontleend aan het beelduniversum van het Franse communistische stripmagazine *Pif Gadget*. De politieke kleur en nauwe rela-

ties met Frankrijk zorgden ervoor dat het magazine kon worden verspreid in Roemenië, waar het in het collectieve geheugen van een hele generatie Roemenen gegrift blijft. Mureșan wijdde een 'palimpsesttekening' aan het nummer van mei 1968, het moment van de linkse studentenopstand in Parijs die vorig jaar zijn 50^{ste} verjaardag vierde.

10 *Choose* (2005)

Jeugdherinneringen voeden Mureșans praktijk en daarbij evolueert de kindertijd tot een waar motief, uitgewerkt aan de hand van stripfiguren, theaterpoppen en kindacteurs. In de video *Choose* vraagt de kunstenaar zijn zoon te kiezen tussen Coca-Cola en Pepsi. Deze frisdranken werden in de jaren '90, bij het openen van de markt in Roemenië beschikbaar. Het nuttigen ervan kon worden beschouwd als een politieke daad, als een bevestiging van de eis tot verandering. Het kind beantwoordt de vraag van zijn vader door de drankjes te vermengen en maakt zo duidelijk dat er geen wezenlijk verschil tussen beide bestaat. De vrije keuze, één van de basisprincipes van het kapitalistische gedachtegoed, blijkt een illusie te zijn, verpakt in de visuele codes van een consumptiemaatschappij.

11 *Untitled* (2012)

Deze video is een registratie van een eenvoudig maar veelzeggend gebaar waarbij de kunstenaar zijn vingertoppen laat glijden over de gebouwen waarlangs hij wandelt. De omgeving wordt zichtbaar in uiteenlopende texturen, materialen, kleuren en graffiti'sporen. Zo tekenen zich twee bewegingen af: enerzijds het statische karakter van de architectuur, anderzijds de speelse handeling van Mureșan, die associaties oproept met een verveeld kind dat via zijn dromerige spel verwachting uitdrukt en perspectieven opent.

12 *Un chien andalou* (2004)

In 1929 realiseerden de Spaanse cineast Luis Buñuel en kunstenaar Salvador Dalí de surrealistische film *Un chien andalou*, geïnspireerd door de dromen van de makers. De openingsscène, waarin een man het oog van een vrouw opensnijdt met een scheermes, is één van de meest legendarische scènes uit de filmgeschiedenis. In een radicale copy-paste verving Mureșan de acteurs van de film door de personages uit de Amerikaanse 3D-animatiefilm *Shrek* uit 2001. Net als in de werken *Pif Park 3D Model* en *Choose* worden de iconen uit twee verschillende beeldtradities op ongedwongen wijze gesampled. In dit geval ontmoeten een experimentele film zonder logische verhaallijn en een megaproductie van een hedendaagse sprookje met de gebruikelijke morele boodschap elkaar.

13 *Debandadă istorică (Historical Hurry-Scurry)* (2019)

In deze installatie wordt het boek *Sculptori Clujeni* (Beeldhouwers van Cluj) van Mircea Țoca uit 1978 letterlijk ontleed. Dit naslagwerk heeft mee de canon van de Roemeense kunstgeschiedenis vormgegeven. Alle pagina's uit het boek zijn verspreid over de vloer van deze ruimte. Mureșan maakte kopieën in potlood van de tekst bij de werken en verving de foto's door sculpturale vormen. Opnieuw knipoogt Mureșan hier naar het Roemeense kunstonderwijs, dat hij een 'lage resolutie opleiding' noemt, omdat kunststudenten op reproducties waren aangewezen om kennis en vakmanschap te verwerven.

14 *The Suicide Series* (2014-15)

In deze reeks potloodtekeningen werden de werken nagetekend van onder meer Ernst Ludwig Kirchner, Mark Rothko en Mike Kelley, kunstenaars die stierven door zelfdoding. Mureșan commentarieert de romantische neiging tot mythevorming rond de persoon van de kunstenaar wanneer deze de artistieke waardering van zijn werk overschaduwde. Net zoals museumgebouwen, kunstboeken en historische naslagwerken kunnen kunstenaars-

biografieën ons begrip van kunst sturen en onze beleving ervan in het gangbare discours plaatsen. Door zelfmoord als selectie criterium te nemen, krijgen deze onderliggende mechanismen van de kunstwereld hier haast iets pervers. De tekeningen zelf zijn erg zacht van aard en werden gerealiseerd in een handmatige uitvoering van de printtechniek CMYK, die beelden opsplijt in vier kleurkanalen: cyaan, magenta, geel en zwart. Elk kleurkanaal beantwoordt aan een laag in de tekeningen.

IV

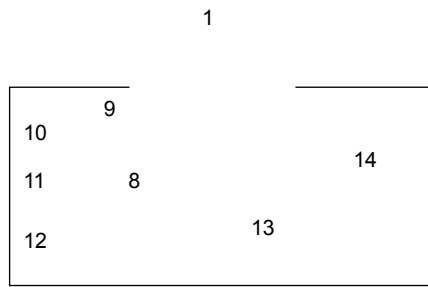
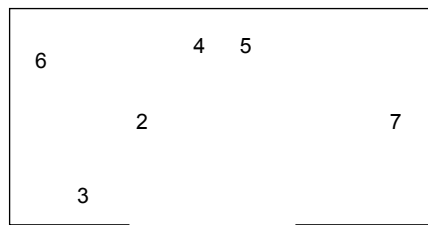
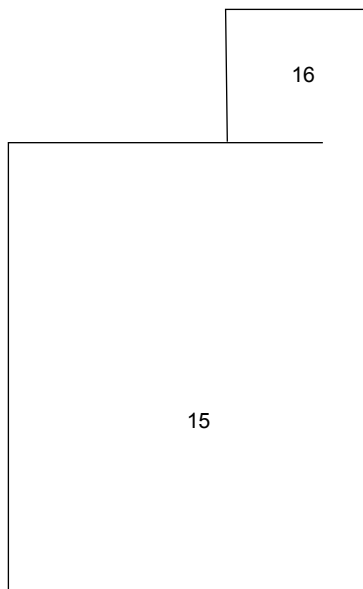
Religie vervolledigt, naast communisme en kapitalisme, het ideologische landschap waartoe het werk van Ciprian Mureșan zich verhoudt. Net als de andere geloofssystemen wordt religie niet benaderd als een vorm van levensbeschouwing maar als een instrument van de Roemeense Orthodoxe Kerk. Het is een wendbaar begrip dat zich buigt naar de bestaande machtsverhoudingen.

15 *Untitled* (2018)

Op deze wand werd het fresco van het *Laatste Oordeel* uit 1547 nageschilderd dat de buitenmuur siert van het Voronetklooster, gelegen in het noorden van Roemenië. Deze site is erkend UNESCO-werelderfgoed en wordt beschouwd als één van de hoogtepunten van de laatmiddeleeuwse Roemeense kunst. De pracht en praal van de muurschildering is een uiting van het sterke moreel-religieus gezag in die tijd, dat in schril contrast staat met de ondergeschikte rol van de Orthodoxe Kerk tijdens de atheïstische regimes van de Roemeense Volksrepubliek (1947-65) en de Socialistische Republiek Roemenië van Nicolae Ceaușescu (1965-89). Hoewel de Kerk achter de schermen actief bleef, werd ze geregeld geconfronteerd met politiek machtsvertoon. Zo herinnert deze mobiele wand aan de religieuze gebouwen die werden bedreigd door Ceaușescu's megalomane heraanleg van het centrum van Boekarest. Aan de hand van een ingenieus systeem werden toen noodgedwongen volledige kerken uitgegraven en op rails verplaatst. Na de val van het regime wist de Orthodoxe Kerk het machtsvacuüm op een succesvolle manier in te vullen. De toegenomen kerkelijke invloed geeft aan de Bijbelse scène op deze wand een actuele relevantie, ook al is ze maar een façade waarachter zich een lege ruimte bevindt.

16 *Dog Luv* (2009)

Deze video is gebaseerd op het theaterstuk *Dog Luv* van Saviana Stănescu. Onder de vorm van een poppentheater wordt een gesprek geënceneerd tussen vijf honden, leden van de *Republic of Dogmachina*. Hun leider, Maddog, onderwijst de anderen over de geschiedenis van de mensheid met het oog op het behouden van een zekere onafhankelijkheid als "beste vriend van de mens". Tegen de achtergrond van de donkere scène tekent zich een existentialistische zoektocht af naar de essentie van het mens-zijn, die uitkomt bij een opeenvolging van gruwelijke feiten, foltering en uitbuiting. Elk van de personages neemt actief deel aan het gesprek en heeft zijn hand in de verschuivende machtsverhoudingen binnen de groep honden en het tragische lot van één onder hen.



- 1 *All Images from the Complete Collection Catalogue of S.M.A.K.*
2019
papier, potlood, mdf
courtesy van de kunstenaar
- 2 *Plague Column #6*
2017
polyesterhars en glasvezel
courtesy privécollectie
- 3 *Untitled (from the Story 'The Invisible Clerk', by Ilf and Petrov)*
2013
ets (set van 12)
courtesy van de kunstenaar en Plan B Cluj/Berlijn
- 4 *Communism Never Happened*
2006
vinylplaten
courtesy van de kunstenaar
- 5 *Communism Never Happened*
2014
mixed media, vitrines
courtesy van de kunstenaar en David Nolan Gallery, New York
- 6 *Auto-da-Fé*
2008
dia-projectie met drie kanalen, 154 dia's
courtesy van de kunstenaar
- 7 *I'm Protesting Against Myself*
2011
HD video
30'35"
co-auteur: Gianina Cărbunariu
courtesy van de kunstenaar
- 8 *Pif Park 3D Model*
2018
epoxyhars
courtesy Galerie Eric Hussenot, Parijs
- 9 *All Images from a Book on Pif Gadget of May 1968*
2016-17
grafiet op papier
courtesy Collection Pons Seguin, Parijs
- 10 *Choose*
2005
video
0'45"
courtesy van de kunstenaar
- 11 *Untitled*
2012
video
1'37"
courtesy van de kunstenaar
- 12 *Un chien andalou*
2004
3D-animatie
0'52"
courtesy van de kunstenaar
- 13 *Debandadă istorică (Historical Hurry-Scurry)*
2019
karton, klei, inkt, papier, hout
courtesy van de kunstenaar en Nicodim Gallery, Boekarest/Los Angeles
- 14 *The Suicide Series*
2014-15
kleurpotlood op papier
- 14a *The Suicide Series (Ernst Ludwig Kirchner, Retrato de Hugo, 1914)*
courtesy Collection Wilfried en Yannicke Cooreman, België
- 14b *The Suicide Series (Arshile Gorky, The Artist and His Mother, ca. 1926-42)*
courtesy privécollectie
- 14c *The Suicide Series (Arshile Gorky, The Artist and His Mother, ca. 1926-36)*
courtesy van de kunstenaar en Plan B Cluj/Berlijn
- 14d *The Suicide Series (Mark Rothko, Yellow and Blue, 1955)*
courtesy privécollectie, Italië
- 14e *The Suicide Series (Diane Arbus, The King and Queen of a Senior Citizens Dance, NYC, 1970)*
courtesy Ileana + Peter Nomikos Collection
- 14f *The Suicide Series (Francesca Woodman, And I Had Forgotten How to Read Music, 1975-78)*
courtesy privécollectie, Berlijn
- 14g *The Suicide Series (Ghérasim Luca, Mathieu et l'Ange (d'après Caravage), 1989)*
courtesy privécollectie
- 14h *The Suicide Series (Ghérasim Luca, Le ton erre confit dans ciel, 1983)*
courtesy Collection L.G., München
- 14i *The Suicide Series (Ghérasim Luca, Annunciata (d'après Antonello), 1983)*
courtesy Veronica Kirchner Collection, München
- 14j *The Suicide Series (Ray Johnson, Avid Hare, 1969)*
courtesy van de kunstenaar en Plan B Cluj/Berlijn
- 14k *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Untitled, 1999)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14l *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Untitled (detail), 1999)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14m *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Untitled (detail), 1999)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14n *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Rebellious Angel, 1987)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14o *The Suicide Series (Mike Kelley, Sublevel, 1998)*
Courtesy van de kunstenaar en Plan B Cluj/Berlijn
- 14p *The Suicide Series (Mike Kelley, Educational Complex, 1995)*
courtesy privécollectie, Italië
- 14q *The Suicide Series (Mike Kelley, Towards a Utopian Arts Complex, 1995)*
Courtesy van de kunstenaar en Plan B Cluj/Berlijn
- 15 *Untitled*
2018
fresco, stalen rails, wielen
courtesy van de kunstenaar en Plan B Cluj/Berlijn
- 16 *Dog Luv*
2009
video
30'56"
courtesy van de kunstenaar

Ciprian Mureșan (1977, Dej, Romania) is one of a generation of Romanian artists who witnessed the ideological shifts that followed the fall of the Ceaușescu regime. His work is to be understood against this backdrop of accelerated transition and the blurring of meanings and values. It continually recontextualises historical anecdotes, iconic artworks, religious rituals and forms of popular culture and in this way disrupts the well-defined narratives of (art) history.

Mureșan's method is founded on reproduction and appropriation. In his work, these classic postmodern strategies have a specific relevance as offshoots of his art education in Romania, which was centred on the imitation (or meticulous copying) of that country's great masters. So the act of copying is not only the basis of Mureșan's art, but also supplies the reflection on it.

Mureșan's multifaceted oeuvre continually questions prevailing power structures, whether it be in the form of political reflection, poetic translations or artistic counter-manoeuvers. It examines how power affects the processes that shape communities, such as cultural creation, history writing and the formation of identity. Although the Romanian background and history are often the starting point, his work does not express simplistic contrasts between East and West. It offers a reflection of a globalised world and its widely disseminated faith in entertainment and consumption, which transcends all ideologies.

Mureșan's work is often associated with the so-called Cluj School, an artistic community, mainly of painters, who in the early 2000s made their mark internationally by their critical attitude to the disillusionment of the post-communist era. He studied at the University of Art and Design in Cluj and is extremely active on the art scene. Since 2005 he has been a member of the editorial team of *IDEA arts+society*, one of the most important art magazines in Eastern Europe. He is also a co-editor of *VERSION*, an artists' magazine. His work has been shown in numerous international solo and group exhibitions and was presented in the Romanian Pavilion at the 53rd Venice Biennale in 2009 and the 17th Sydney Biennale in 2010.

I
For this exhibition the artist has created a new installation consisting of a series of 'palimpsest drawings' presented in a model. It is an example of Mureşan's deconstructive method, which can be traced throughout the exhibition.

1 *All Images from the Complete Collection Catalogue of S.M.A.K.* (2019)

In the so-called 'palimpsest drawings', all the images from a single source are copied in pencil in successive layers. For this new series, the artist copied the illustrations of 2000 or more artworks from the S.M.A.K. collection in the recently published catalogue. They are presented in a scale model of the museum building. While the history of the collection crystallises in the successive layers of drawings, there is a disruption of the art history narrative within which we generally understand these artworks. It is both a destructive and a creative act: the drawings no longer represent the artworks, but the institutional codes that surround art.

II

This new work, which arose out of a reflection on S.M.A.K. as an institution, is closely related to Mureşan's examination of the operation and structures of power, be it religious, political or economic. In this way, archetypes of power and heroism are often emasculated by evidence of faded glory and modernist utopias.

2 *Plague Column #6* (2017)

3 *Untitled (from the Story 'The Invisible Clerk', by Ilf and Petrov)* (2013)

Plague Column is a sculpture that originated in an ambitious and many-sided enterprise that commenced with Mureşan's solo exhibition *Dead Weights* at the Cluj Art Museum in 2012. It consisted of historical sculptures from the museum collection which the artist used as weights under which a series of etchings were left to dry. In other words, the etchings came into existence beneath the weight of art history. The illustrations show several scenes from *The Invisible Clerk*, a satirical short story written by Ilya Ilf and Evgeny Petrov in 1928, which attacks Russian patriotism. Mureşan selected the episode where the equestrian statue of a local hero had to be modified when it was discovered that he was actually an agricultural scientist. His sword was then replaced by a beetroot.

The method employed in *Plague Column* is related to that of the 'palimpsest drawings'. The sculpture comprises fused casts of a few sculptures from the Cluj Art Museum collection, such as a bust of the Romanian ruler Michael the Brave and an idealised socialist worker. Mureşan maintains the ironic tone of the short story and brings together these ideologically charged sculptures in an anti-heroic plague column. Plague columns were erected in Central European countries following the defeat of a plague epidemic and often depicted saints who helped fight the plague.

4 *Communism Never Happened* (2006)

5 *Communism Never Happened* (2014)

The impudence of this statement has the resonance of a propaganda slogan. What is more, the letters are cut from vinyl records containing recordings of mass events called *Cântarea României* (Song for Romania) (1976-89) and *Cenaclul Flacăra* (The Flame Literary Society) (1973-85), which promoted state communism and Nicolae Ceauşescu's cult of personality. On the one hand this phrase raises doubts about how his regime related to communist thinking, and on the other it refers to the period following the fall of the regime, when a denial of this episode from the past was imposed.

This work met with a great response and gave its name to several exhibitions and debates that focused on the post-communist period, as well as eliciting many reactions when it was

exhibited. Among other things, the letter 'n' was omitted from 'never', 'communism' was replaced by 'democracy' and a hammer and sickle were added to the phrase. Mureşan created a new work while remaining true to the notion on which his practice was founded, whereby established meanings were continually opened up. He documented everything that occurred in a series of pencil drawings that he presents in display cases. They continue probing the boundaries of what this slogan might mean.

6 *Auto-da-Fé* (2008)

This slide-show repeats the closing monologue spoken by Peter Kien, the main character in Elias Canetti's visionary 1935 novel *Die Blendung* (English title: *Auto-da-Fé*). Having declared war on an imaginary army of books in a stirring speech, this reclusive Sinologist decides to burn his library. Kien embodies the excesses of totalitarian thinking and in the end his own madness will be his downfall. The novel showed a mirror-image to a society where the first signs of the approaching social-nationalism were to be felt. Together with several other artists, Mureşan wrote out sentences from the text in the form of graffiti in a number of Romanian cities. Just as in *Communism Never Happened*, the support, in this instance the dilapidated urban environment, gave new meaning to the fragmented text. The project was documented in 154 photos that are shown as a three-part slide-show.

7 *I'm Protesting Against Myself* (2011)

In his observations on the instruments of power, Mureşan also looks at the conditioning effect of ideologies and their influence on the individual and collective psyche. On the basis of a script by the Romanian dramaturge Gianina Carbutariu, the artist makes a theatre puppet protest against itself from a dustcart, listing a long series of shortcomings. This 'protest against himself' comments on the vulnerability of the individual and his impotence when deprived of any form of political voice. This video was shot in a suburb of Cluj, where it was also staged as a live performance.

III

Mureşan contrasts the all-embracing nature of an ideology with the freedom and lack of inhibition found in both childhood and artishood, which evolve into motifs and give his work an uninhibited view. This sharpens the focus on the paradoxes of the post-communist era, where several belief systems that were thought to be incompatible have made themselves felt.

8 *Pif Park 3D Model* (2018)

9 *All Images from a Book on Pif Gadget of May 1968* (2016-17)

This work combines three of the main themes in Mureşan's oeuvre: ideology, childhood and artishood. He made the recent sculpture *Pif Park 3D Model* during his residence at the Claude Monet Foundation in Giverny. The park where Monet painted his renowned waterlilies was converted into a setting like Disneyland, with cartoon characters borrowed from the visual world of the French communist cartoon magazine *Pif Gadget*. The political colour and close relations with France meant that the magazine was able to be distributed in Romania, where it remains etched into the collective memory of a whole generation of Romanians. Mureşan devoted one of his 'palimpsest drawings' to the issue published in May 1968, the month of the left-wing student uprising in Paris, whose 50th anniversary was celebrated last year.

10 *Choose* (2005)

Mureşan's practice is fuelled by childhood memories, and in it childhood evolves into a definite motif, developed on the basis of cartoon characters, theatre puppets and child actors. *Choose* is a video in which the artist asks his son to choose between Coca-Cola and Pepsi. These soft drinks became available in Romania in the 1990s, when its market was opened up. It was possible

to see their consumption as a political act, as a confirmation of the demand for change. The child answers his father's question by mixing the drinks and thereby making clear that there is no essential difference between them. It thus turns out that freedom of choice, one of the basic principles of capitalist thinking, is an illusion packaged in the visual codes of a consumer society.

11 *Untitled* (2012)

This video is a recording of a simple but eloquent gesture in which the artist passes his fingertips over the buildings he walks past. His surroundings thereby become visible in a variety of textures, materials, colours and traces of graffiti. In this way, two movements become apparent: on the one hand the static nature of the architecture, and on the other Mureşan's playful action, which summons up the association with a bored child who, in his dream-like play, expresses expectations and opens up perspectives.

12 *Un chien andalou* (2004)

In 1929 the Spanish film director Luis Buñuel and the artist Salvador Dalí made the surrealist film *Un chien andalou*, inspired by their own dreams. The opening scene, in which a man cuts open a woman's eye with a razor, is one of the most legendary in the history of film. In an extreme copy-paste exercise, Mureşan replaced the actors in the film with the characters from the 2001 American 3D animation film *Shrek*. Just as in the works *Pif Park 3D Model* and *Choose*, icons from two different visual traditions are sampled quite uninhibitedly. In this case, an experimental film with no logical storyline meets a mega-production of a contemporary fairytale with the customary moral message.

13 *Debandadă istorică (Historical Hurry-Scurry)* (2019)

This installation literally dissects Mircea Țoca's 1978 book *Sculptori Clujeni* (Sculptors of Cluj). This reference work helped shape the canon of Romanian art history. All the pages of the book are scattered over the floor of this room. Mureşan made pencil copies of the text accompanying the works and replaced the photos with sculptural forms. Mureşan is here once again referring to Romanian art education, which he calls a 'low resolution training', because students had to rely on reproductions to acquire knowledge and craftsmanship.

14 *The Suicide Series* (2014-15)

In this series of pencil drawings, Mureşan copied works by artists including Ernst Ludwig Kirchner, Mark Rothko and Mike Kelley, who all committed suicide. He comments on the romantic tendency to create a myth around the artist as a person when this aspect overshadows the artistic appreciation of his work. Like museum buildings, art books and historical reference works, the life-stories of artists can shape our notion of art and situate our experience of it in the prevailing discourse. By taking suicide as a selection criterion, these underlying mechanisms of the art world assume an almost perverse aspect. The drawings themselves are extremely soft in nature and were done by means of a manual execution of the CMYK printing technique, which divides images into four channels: cyan, magenta, yellow and black. Each channel of colour corresponds to a layer of the drawing.

IV

Alongside communism and capitalism, religion completes the ideological landscape to which Ciprian Mureşan's work relates. Just like the other belief systems, religion is not approached as a form of philosophy, but as an instrument of the Romanian Orthodox Church. It is a versatile concept that bends to fit the existing power balance.

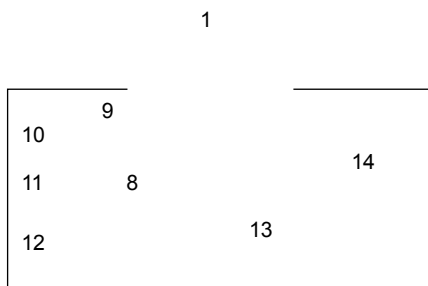
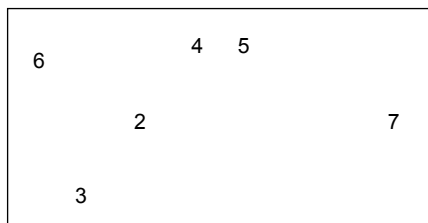
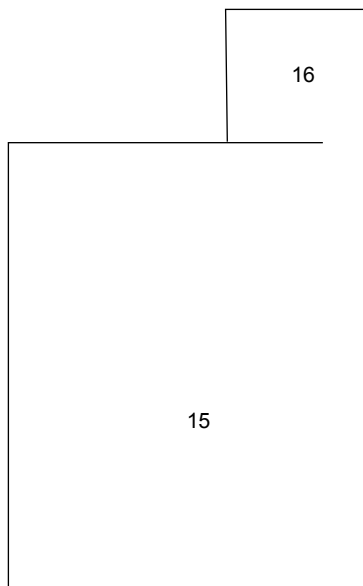
15 *Untitled* (2018)

On this wall is a painted copy of the fresco of *The Last Judgement*, a work from 1547 that adorns the outside wall of the Voronet mon-

astery in northern Romania. This site is recognised as UNESCO World Heritage and is considered to be one of the highlights of late-mediaeval Romanian art. The splendour of the mural is an expression of the highly moral-religious authority that prevailed at that time, which contrasts sharply with the subordinate role of the Orthodox Church under the atheist regimes of the Romanian People's Republic (1947-65) and Nicolae Ceauşescu's Socialist Republic of Romania (1965-89). Although the church remained active behind the scenes, it was regularly confronted with displays of political power. This mobile wall is a reminder of the religious buildings that were threatened by Ceauşescu's megalomaniac rebuilding of the centre of Bucharest. At that time, complete churches were by sheer necessity dug out and put on rails using an ingenious system. After the fall of the regime, the Orthodox Church was successfully able to fill the power vacuum. The increased influence of the church gives a contemporary relevance to the biblical scene on this wall, even though it is no more than a façade behind which lies only an empty space.

16 *Dog Luv* (2009)

This video is based on Saviana Stănescu's play *Dog Luv*. A conversation between five dogs, members of the *Republic of Dogmachina*, is staged in the form of a puppet theatre. Their leader, Maddog, teaches the others about the history of mankind with an eye to maintaining a certain independence as "man's best friend". Against the backdrop of the dark stage, there emerges an existentialist quest for the essence of humanness, which leads to a succession of horrific events, torture and exploitation. Each of the characters takes an active part in the conversation and has a hand in the shifting balance of power within the group of dogs and the tragic fate of one of their number.



- 1 *All Images from the Complete Collection Catalogue of S.M.A.K.*
2019
paper, pencil, mdf
courtesy the artist
- 2 *Plague Column #6*
2017
polyester resin and fiberglass
courtesy private collection
- 3 *Untitled (from the Story 'The Invisible Clerk', by If and Petrov)*
2013
etching (set of 12)
courtesy the artist and Plan B, Cluj/Berlin
- 4 *Communism Never Happened*
2006
vinyl records
courtesy the artist
- 5 *Communism Never Happened*
2014
mixed media, vitrines
courtesy the artist and David Nolan Gallery, New York
- 6 *Auto-da-Fé*
2008
3-channel slide projection, 154 slides
courtesy the artist
- 7 *I'm Protesting Against Myself*
2011
HD video
30'35"
co-author: Gianina Cărbunariu
courtesy the artist
- 8 *Pif Park 3D Model*
2018
epoxy resin
courtesy Galerie Eric Hussenot, Paris
- 9 *All Images from a Book on Pif Gadget of May 1968*
2016-17
graphite on paper
courtesy Collection Pons Seguin, Paris
- 10 *Choose*
2005
video
0'45"
courtesy the artist
- 11 *Untitled*
2012
video
1'37"
courtesy the artist
- 12 *Un chien andalou*
2004
3D animation
0'52"
courtesy the artist
- 13 *Debandadă istorică (Historical Hurry-Scurry)*
2019
board, clay, ink, paper, wood
courtesy the artist and Nicodim Gallery, Bucharest/Los Angeles
- 14 *The Suicide Series*
2014-15
colored pencil on paper
- 14a *The Suicide Series (Ernst Ludwig Kirchner, Retrato de Hugo, 1914)*
courtesy Collection Wilfried and Yannicke Cooreman, Belgium
- 14b *The Suicide Series (Arshile Gorky, The Artist and His Mother, ca. 1926-42)*
courtesy private collection
- 14c *The Suicide Series (Arshile Gorky, The Artist and His Mother, ca. 1926-36)*
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 14d *The Suicide Series (Mark Rothko, Yellow and Blue, 1955)*
courtesy private collection, Italy
- 14e *The Suicide Series (Diane Arbus, The King and Queen of a Senior Citizens Dance, NYC, 1970)*
courtesy Ileana + Peter Nomikos Collection
- 14f *The Suicide Series (Francesca Woodman, And I Had Forgotten How to Read Music, 1975-78)*
courtesy private collection, Berlin
- 14g *The Suicide Series (Ghérasim Luca, Mathieu et l'Ange (d'après Caravage), 1989)*
courtesy private collection
- 14h *The Suicide Series (Ghérasim Luca, Le ton erre confit dans ciel, 1983)*
courtesy Collection L.G., Munich
- 14i *The Suicide Series (Ghérasim Luca, Annunciata (d'après Antonello), 1983)*
courtesy Veronica Kirchner Collection, Munich
- 14j *The Suicide Series (Ray Johnson, Avid Hare, 1969)*
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 14k *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Untitled, 1999)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14l *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Untitled (detail), 1999)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14m *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Untitled (detail), 1999)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14n *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Rebellious Angel, 1987)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14o *The Suicide Series (Mike Kelley, Sublevel, 1998)*
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 14p *The Suicide Series (Mike Kelley, Educational Complex, 1995)*
courtesy private collection, Italy
- 14q *The Suicide Series (Mike Kelley, Towards a Utopian Arts Complex, 1995)*
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 15 *Untitled*
2018
mural painting, steel tracks, wheels
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 16 *Dog Luv*
2009
video
30'56"
courtesy the artist

Ciprian Mureșan (°1977, Dej, Roumanie) appartient à une génération d'artistes roumains qui fut le témoin des glissements idéologiques après la chute du régime de Ceaușescu. Son œuvre peut se comprendre dans ce contexte de transition accélérée et d'estompement des sens et des valeurs. Elle recontextualise en permanence des anecdotes historiques, des œuvres d'art iconiques, des rituels religieux et des formes culturelles populaires et elle désarticule de cette manière les récits bien définis de l'histoire (de l'art).

La méthode de Mureșan est greffée sur la reproduction et l'appropriation. Ces stratégies post-modernes classiques revêtent une pertinence spécifique dans son œuvre en tant qu'émanations de l'enseignement artistique roumain qu'il a suivi. La mimesis (ou redessiner de manière méticuleuse) des grands maîtres nationaux y occupait une place centrale. C'est pourquoi l'acte de copier prévoit aussi bien la base de l'art de Mureșan, mais aussi sa réflexion.

Qu'il s'agisse de considérations politiques, de traductions poétiques ou de contre-manœuvres artistiques, l'œuvre multiple de Mureșan interroge en permanence les structures de force dominantes. Elle étudie la manière dont le pouvoir agit sur les processus formateurs de la communauté, tels que la production culturelle, l'historiographie et la formation d'une identité. Bien que le contexte et l'histoire de Roumanie constituent souvent un point de départ, son œuvre néglige les oppositions Est-Ouest. Elle offre une considération sur un monde globalisé et sa croyance largement répandue dans les spectacles et la consommation qui surpasse toute idéologie.

L'œuvre de Ciprian Mureșan est souvent associée à l'Ecole dite de Cluj, une communauté d'artistes composée principalement de peintres qui ont été remarqués sur la scène internationale au début des années 2000 pour leur attitude critique à l'égard des désillusions de la période post-communiste. Il étudia à l'Université de l'Art et du Design de Cluj et est très actif sur la scène artistique. Il fait partie depuis 2005 de l'équipe rédactionnelle de *IDEA arts+society*, un des magazines artistiques les plus importants en Europe de l'Est. Il est également co-rédacteur du magazine d'artistes *VERSION*. Son œuvre est présentée dans de nombreuses expositions internationales en solo et en groupe et il fut présenté en 2009 au Pavillon de Roumanie de la 53ème Biennale di Venezia et en 2010 à la 17ème Biennale of Sidney.

I
L'artiste réalisa une nouvelle installation pour cette exposition, composée d'une série de 'dessins palimpsestes', présentés dans une maquette. L'œuvre est un exemple de la méthode déconstructive de Mureșan que l'on peut retrouver au fil de l'exposition.

1 *All Images from the Complete Collection Catalogue of S.M.A.K.* (2019)

Dans les 'dessins dits palimpsestes', toutes les reproductions provenant d'une même source sont redessinées au crayon en couches successives. Pour cette nouvelle série, l'artiste copia les quelques 2000 œuvres d'art de la collection du S.M.A.K. en se basant sur les reproductions du catalogue de collection, édité récemment. Elles sont présentées dans un modèle d'échelle du bâtiment du musée. Alors que l'histoire de la collection cristallise dans les couches successives des dessins, le récit sur l'histoire de l'art, dans lequel nous comprenons généralement ces œuvres d'art, est perturbé. C'est un acte à la fois destructeur et créatif: les dessins ne sont plus représentatifs des œuvres d'art, mais des codes institutionnels qui encadrent l'art.

II
Cette nouvelle œuvre, née à partir d'une réflexion sur le S.M.A.K. en tant qu'institut, est étroitement associée à la recherche de Mureșan sur l'action et les structures du pouvoir, qu'il soit religieux, politique ou économique. De plus, les archétypes du pouvoir et de l'héroïsme sont souvent déformés par les témoignages sur la gloire passée et les utopies modernistes.

2 *Plaque Column #6* (2017)

3 *Untitled (from the Story 'The Invisible Clerk', by Ilf and Petrov)* (2013)

La sculpture *Plaque Column* trouve son origine dans une entreprise ambitieuse et multiple qui débuta avec l'exposition solo de Mureșan *Dead Weights* à l'Art Museum of Cluj en 2012. L'exposition montrait des sculptures historiques de la collection du musée, utilisées par l'artiste comme des poids sous lesquels une série de gravures était en train de sécher. En d'autres termes, les gravures étaient créées sous le poids de l'histoire de l'art. Les illustrations reproduisent quelques scènes de la nouvelle satirique *The Invisible Clerk* de 1928 par Ilya Ilf et Evgeny Petrov, qui était une critique du patriotisme russe. Mureșan sélectionna l'épisode où la statue équestre pour un héros local devait être adaptée lorsqu'on découvrit qu'il était en réalité un ingénieur agricole. Son épée fut donc remplacée par une betterave.

La méthode utilisée dans *Plaque Column* est associée à celle des 'dessins palimpsestes'. La sculpture est un amalgame de moulages de quelques sculptures de la collection de l'Art Museum of Cluj, comme un buste du souverain roumain Michaël le Téméraire et un ouvrier socialiste idéalisé. Mureșan conserve le ton ironique de la nouvelle et réunit ces sculptures à connotation idéologique dans une colonne contre la peste antihéroïque. Les colonnes contre la peste ont été dressées dans les pays d'Europe centrale après avoir triomphé d'une épidémie de la peste et elles représentent souvent des saints de la peste.

4 *Communism Never Happened* (2006)

5 *Communism Never Happened* (2014)

La brutalité de ces paroles résonne comme une phrase propagandiste. En outre, les lettres sont découpées dans des plaques en vinyle reprenant les événements de masse *Cântarea României* (Chant pour la Roumanie) (1976-89) et *Cenaclul Flacăra* (La Flamme Cercle littéraire) (1973-85), qui promouvaient le communisme d'état et le culte de la personne de Nicolae Ceaușescu. D'une part, cette phrase met en doute la relation de son régime avec la pensée communiste, d'autre part, elle

renvoie à la période qui suit la chute du régime où on imposa la négation de ce passé.

L'œuvre connut un grand retentissement et prêta son nom à quelques expositions et débats consacrés à la période post-communiste, mais elle suscita aussi de nombreuses réactions lors de son exposition. C'est ainsi qu'on retira la lettre 'n' de 'never', 'communisme' fut remplacé par 'démocratie' et une faucille et un marteau furent ajoutés à la phrase. Fidèle à l'idée qui soutient sa pratique et qui ouvre en permanence des significations acquises, Mureșan réalisa une nouvelle œuvre. Il documenta tous ces événements dans une série de dessins au crayon et les présente dans des vitrines. Ils fouillent les limites de la signification de ce slogan.

6 *Auto-da-Fé* (2008)

Cette projection de dias reprend le monologue final de Peter Kien, personnage principal dans le roman visionnaire d'Elias Canetti *Die Blendung* de 1935 (titre anglais et français: *Auto-da-Fé*). Après avoir déclaré la guerre, dans un discours fanatique, à une armée imaginaire de livres, le sinologue craintif du monde décide de brûler sa bibliothèque. Kien incarne les excès de la pensée totalitaire et sombrera finalement dans sa propre folie. Le roman était le reflet d'une société où on percevait les premiers indices du national-socialisme imminent. En collaboration avec quelques autres artistes, Mureșan rédigea des phrases du texte sous la forme de graffitis sur quelques villes roumaines. Comme dans l'œuvre *Communism Never Happened*, le support, en l'occurrence l'environnement urbain déperissant, donne une nouvelle signification au texte fragmenté. Le projet a été documenté en 154 photos, présentées comme une projection de dias en trois parties.

7 *I'm Protesting Against Myself* (2011)

Dans ses observations sur l'appareil du pouvoir, Mureșan est également attentif à l'action conditionnante des idéologies et leur influence sur la psyché individuelle et collective. D'après un script de la dramaturge roumaine Gianina Carbuariu, l'artiste fait protester une marionnette contre elle-même dans une charrette d'ordures, en énumérant une longue série de défauts. Cette 'protestation contre soi-même' commente la vulnérabilité de l'individu et son impuissance lorsqu'on lui enlève toute forme de pouvoir politique. La vidéo a été enregistrée dans un faubourg de Cluj où elle a également été réalisée en performance live.

III

Face au caractère complet d'une idéologie, l'artiste oppose la liberté et la candeur de l'enfance et de l'artisanat. Ils évoluent vers des motifs et confèrent un regard spontané à son œuvre. Les paradoxes de la période post-communiste y sont mis en exergue, où plusieurs systèmes de croyance continuent à fonctionner dont on pensait qu'ils étaient incompatibles.

8 *Pif Park 3D Model* (2018)

9 *All Images from a Book on Pif Gadget of May 1968* (2016-17)

Cette création réunit trois thèmes centraux de l'œuvre de Mureșan: l'idéologie, l'enfance et l'artisanat. Mureșan réalisa la sculpture récente *Pif Park 3D Model* au cours de sa résidence à la Fondation Claude Monet à Giverny. Le parc où Monet peignit ses célèbres nénuphars a été transformé en un décor à la Disneyland avec des personnages de bandes dessinées empruntés à l'univers imagé du magazine de bandes dessinées communiste français *Pif Gadget*. La couleur politique et les relations étroites avec la France ont permis la diffusion du magazine en Roumanie, où il reste ancré dans la mémoire collective de toute une génération de Roumains. Mureșan consacra un 'dessin palimpseste' au numéro de mai 1968, moment de la

révolte estudiantine de gauche à Paris et qui fêta son 50ème anniversaire l'année passée.

10 *Choose* (2005)

Des souvenirs de jeunesse alimentent la pratique de Mureşan, de sorte que l'enfance évolue vers un motif, élaboré à l'aide de personnages de bandes dessinées, de marionnettes et d'enfants acteurs. Dans la vidéo *Choose*, l'artiste demande à son fils de choisir entre le Coca-Cola et le Pepsi. Ces boissons rafraîchissantes étaient disponibles dans les années '90, lors de l'ouverture du marché en Roumanie. Leur consommation pouvait être considérée comme un acte politique, comme la confirmation d'une exigence de changement. L'enfant répond à la question de son père en mélangeant les boissons et fait ainsi comprendre qu'il n'y a pas de différence essentielle entre les deux. Le libre choix, un des principes de base de la pensée capitaliste, semble être une illusion, emballée dans les codes visuels d'une société de consommation.

11 *Untitled* (2012)

Cette vidéo est l'enregistrement d'un geste simple mais éloquent où l'artiste fait glisser les extrémités de ses doigts sur les bâtiments le long desquels il se promène. L'environnement se voit dans des textures, des matériaux, des couleurs et des traces de graffitis disparates. C'est ainsi que deux mouvements se dessinent: d'une part, le caractère statique de l'architecture, d'autre part, l'acte ludique de Mureşan, qui évoque des associations avec un enfant indifférent, qui, par son jeu songeur, exprime l'espoir et ouvre des perspectives.

12 *Un chien andalou* (2004)

En 1929, le cinéaste espagnol Luis Buñuel et l'artiste Salvador Dalí réalisèrent le film surréaliste *Un chien andalou*, inspiré des rêves des réalisateurs. La scène d'ouverture, dans laquelle un homme incise l'œil d'une femme avec un rasoir, est une des scènes les plus légendaires de l'histoire cinématographique. Dans un copy-paste radical, Mureşan remplaça les acteurs du film par les personnages du film d'animation en 3D américain *Shrek* de 2001. Comme dans les œuvres *Pif Park 3D Model* et *Choose*, les icônes de deux traditions imagées différentes sont samplées spontanément. Dans ce cas, c'est la rencontre entre un film expérimental sans intrigue logique et une méga-production d'un conte contemporain accompagné de la morale habituelle.

13 *Debandadă istorică (Historical Hurry-Scurry)* (2019)

Dans cette installation, le livre *Sculptori Clujeni* (Sculpteurs de Cluj) de Mircea Toca de 1978 est littéralement analysé. Cet ouvrage de référence a aidé à la mise en forme du canon de l'histoire de l'art roumaine. Toutes les pages du livre sont dispersées sur le sol de cet espace. Mureşan fit des copies au crayon du texte joint aux œuvres et remplaça les photos par des formes sculpturales. Il fait une fois de plus un clin d'œil à l'enseignement artistique en Roumanie, qu'il appelle une 'formation de faible résolution', parce que les étudiants en art devaient travailler sur des reproductions pour acquérir connaissance et expertise.

14 *The Suicide Series* (2014-15)

Cette série de dessins au crayon comporte des copies d'œuvres entre autres de Ernst Ludwig Kirchner, Mark Rothko et Mike Kelley, des artistes décédés d'une mort volontaire. Mureşan commente la tendance romantique à la formation d'un mythe autour de la personne de l'artiste, lorsque celui-ci éclipse la valeur artistique de son œuvre. A l'instar des bâtiments des musées, des livres d'art et des ouvrages historiques de référence, les biographies d'artistes peuvent orienter notre conception de l'art et en placer notre vécu dans le discours habituel. En prenant le suicide comme critère de sélection, ces méca-

nismes sous-jacents du monde de l'art revêtent quelque chose de presque pervers. Les dessins eux-mêmes sont très doux de nature et ont été réalisés manuellement avec la technique d'impression CMYK, qui scinde les images en quatre canaux de couleurs: cyan, magenta, jaune et noir. Chaque canal de couleur correspond à une couche dans les dessins.

IV

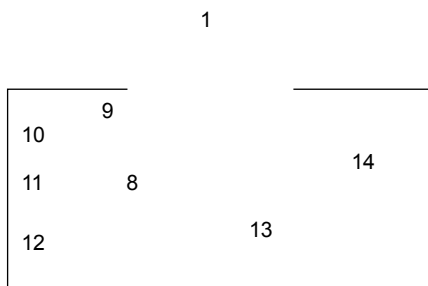
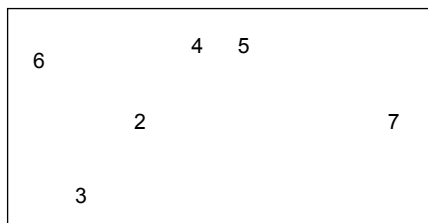
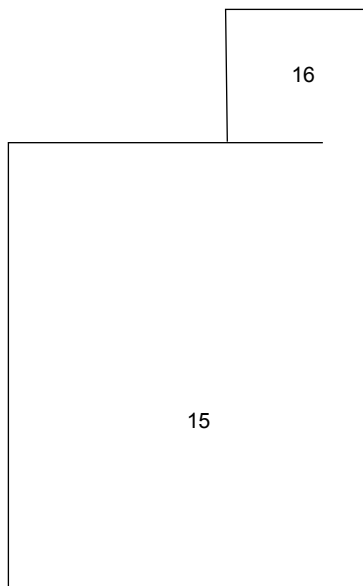
La religion complète, outre le communisme et le capitalisme, le paysage idéologique auquel l'œuvre de Ciprian Mureşan se rapporte. Comme les autres systèmes de croyance, la religion n'est pas approchée comme une forme de conception de la vie, mais comme un instrument de l'Eglise orthodoxe de Roumanie. C'est un concept maniable qui se plie aux rapports de force existants.

15 *Untitled* (2018)

Sur cette paroi est repeinte la fresque du *Jugement Dernier* de 1547, qui décore le mur extérieur du couvent Voronet, situé au nord de la Roumanie. Ce site est reconnu comme patrimoine mondial de l'UNESCO et est considéré comme un des points culminants de l'art roumain de la fin du Moyen-Age. Le faste et la splendeur de la peinture murale est une expression de la forte autorité morale et religieuse de cette époque, qui contraste vivement avec le rôle subordonné de l'Eglise orthodoxe sous les régimes athées de la République Populaire de Roumanie (1947-65) et de la République Socialiste de Roumanie de Nicolae Ceauşescu (1965-89). Bien que l'Eglise restait active en coulisses, elle était régulièrement confrontée à la manifestation de la force politique. Cette paroi mobile rappelle ainsi les bâtiments religieux menacés par le réaménagement mégalomane du centre de Bucarest par Ceauşescu. Par la force des choses à l'époque, des églises entières ont été dégagées et placées sur des rails à l'aide d'un système ingénieux. Après la chute du régime, l'Eglise orthodoxe est parvenue à combler avec succès le vide du pouvoir. L'augmentation de l'influence religieuse donne à la scène biblique sur cette paroi une pertinence actuelle, même si elle n'est qu'une façade qui cache un espace vide.

16 *Dog Luv* (2009)

Cette vidéo est basée sur la pièce de théâtre *Dog Luv* de Saviana Stănescu. Une conversation prenant la forme d'un théâtre de marionnettes est mise en scène entre cinq chiens, membres de la *Republic of Dogmachina*. Leur meneur, Maddog, enseigne aux autres l'histoire de l'humanité en vue de conserver une certaine indépendance comme "meilleur ami de l'homme". Sur un fond de scène sombre se dessine une quête existentialiste sur l'essence 'd'être homme', qui aboutit à une succession de faits horribles, de torture et d'exploitation. Chacun des personnages prend part à la conversation et intervient dans le glissement des rapports de force au sein du groupe de chiens et le sort tragique de l'un d'entre eux.



- 1 *All Images from the Complete Collection Catalogue of S.M.A.K.*
2019
paper, pencil, mdf
courtesy the artist
- 2 *Plague Column #6*
2017
polyester resin and fiberglass
courtesy private collection
- 3 *Untitled (from the Story 'The Invisible Clerk', by If and Petrov)*
2013
etching (set of 12)
courtesy the artist and Plan B, Cluj/Berlin
- 4 *Communism Never Happened*
2006
vinyl records
courtesy the artist
- 5 *Communism Never Happened*
2014
mixed media, vitrines
courtesy the artist and David Nolan Gallery, New York
- 6 *Auto-da-Fé*
2008
3-channel slide projection, 154 slides
courtesy the artist
- 7 *I'm Protesting Against Myself*
2011
HD video
30'35"
co-author: Gianina Cărbunariu
courtesy the artist
- 8 *Pif Park 3D Model*
2018
epoxy resin
courtesy Galerie Eric Hussenot, Paris
- 9 *All Images from a Book on Pif Gadget of May 1968*
2016-17
graphite on paper
courtesy Collection Pons Seguin, Paris
- 10 *Choose*
2005
video
0'45"
courtesy the artist
- 11 *Untitled*
2012
video
1'37"
courtesy the artist
- 12 *Un chien andalou*
2004
3D animation
0'52"
courtesy the artist
- 13 *Debandadă istorică (Historical Hurry-Scurry)*
2019
board, clay, ink, paper, wood
courtesy the artist and Nicodim Gallery, Bucharest/Los Angeles
- 14 *The Suicide Series*
2014-15
colored pencil on paper
- 14a *The Suicide Series (Ernst Ludwig Kirchner, Retrato de Hugo, 1914)*
courtesy Collection Wilfried and Yannicke Cooreman, Belgium
- 14b *The Suicide Series (Arshile Gorky, The Artist and His Mother, ca. 1926-42)*
courtesy private collection
- 14c *The Suicide Series (Arshile Gorky, The Artist and His Mother, ca. 1926-36)*
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 14d *The Suicide Series (Mark Rothko, Yellow and Blue, 1955)*
courtesy private collection, Italy
- 14e *The Suicide Series (Diane Arbus, The King and Queen of a Senior Citizens Dance, NYC, 1970)*
courtesy Ileana + Peter Nomikos Collection
- 14f *The Suicide Series (Francesca Woodman, And I Had Forgotten How to Read Music, 1975-78)*
courtesy private collection, Berlin
- 14g *The Suicide Series (Ghérasim Luca, Mathieu et l'Ange (d'après Caravage), 1989)*
courtesy private collection
- 14h *The Suicide Series (Ghérasim Luca, Le ton erre confit dans ciel, 1983)*
courtesy Collection L.G., Munich
- 14i *The Suicide Series (Ghérasim Luca, Annunciata (d'après Antonello), 1983)*
courtesy Veronica Kirchner Collection, Munich
- 14j *The Suicide Series (Ray Johnson, Avid Hare, 1969)*
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 14k *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Untitled, 1999)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14l *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Untitled (detail), 1999)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14m *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Untitled (detail), 1999)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14n *The Suicide Series (Szörtsey Gábor, Rebellious Angel, 1987)*
courtesy Adam Kovacs collection
- 14o *The Suicide Series (Mike Kelley, Sublevel, 1998)*
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 14p *The Suicide Series (Mike Kelley, Educational Complex, 1995)*
courtesy private collection, Italy
- 14q *The Suicide Series (Mike Kelley, Towards a Utopian Arts Complex, 1995)*
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 15 *Untitled*
2018
mural painting, steel tracks, wheels
courtesy the artist and Plan B Cluj/Berlin
- 16 *Dog Luv*
2009
video
30'56"
courtesy the artist