

MAYBE ONE MUST BEGIN WITH SOME PARTICULAR PLACES

30.11.2012... 10.03.2013

NL

SPEUREN LANGS DE GRENS VAN HET ONBEKENDE

Met MAYBE ONE MUST BEGIN WITH SOME PARTICULAR PLACES brengt S.M.A.K. een overzicht van het werk van de Deense kunstenaar Joachim Koester (°1962, Kopenhagen). Een complex web van documentaire en fictie vormt de basis van zijn werk. Met bijzondere aandacht voor het mysterie rond ontbrekende fragmenten en onduidelijkheden in onze geschiedenis, screent Koester een brede waaier aan bronnen. Daarbij focust hij, gedreven door persoonlijke interesses, op verschillende rode draden: de ontdekking van onbekende gebieden; het menselijk lichaam, lichaamstaal en performance; kunst, geschiedenis en kunstgeschiedenis; het occulte of de geheime leer van het onbekende, verborgene en onmeetbare; de grenzen van de menselijke geest en geestverruimende experimenten. In zijn oeuvre vormen deze rode draden boeiende parallelle verhaallijnen met één gemene deler: speuren langs de grens van het onbekende. De term 'terra incognita', of onbekend terrein, is hier bijzonder toepasselijk, maar dan in ruimere zin dan louter geografisch. Het feit dat de kunstenaar ons in de voetsporen van zijn onderzoek niet alleen langs fysieke locaties, maar evenzeer langs immateriële dimensies van het menselijk bestaan (lees: de uiterste grenzen van de geest) leidt, zorgt voor een boeiende ontdekkingsstocht.

Voor deze tentoonstelling selecteerde S.M.A.K. een twintigtal werken uit de laatste dertien jaar. Samen brengen ze Koesters artistieke zoektocht in kaart naar manieren om in de vergetelheid geraakte geschiedenissen uit te drukken. In films, installaties en fotoreeksen zwevend tussen feit en fictie laat de kunstenaar je een doordachte selectie zien van betekenisvolle sporen die hij ontdekte. Excentrieke personages, mythes en fictieve verhalen die belangrijke informatie in zich dragen over de histories in kwestie, brengt hij in zijn werk tot leven. Bijzonder aan zijn artistieke 'reconstructies' van verborgen of vergeten geschiedenissen is hun opbouw in fragmenten: Koester zet enkele belangrijke elementen van het verhaal voor je uit die je zélf vanuit jouw persoonlijke beleving en interpretatie ervan tot een samenhangend geheel kunt aanvullen.

De nummers tussen vierkante haakjes naast de titels van de werken in deze bezoekersgids verwijzen naar de nummers op de labels bij de werken in de tentoonstelling.

LINKERVLEUGEL

EXPEDITIES NAAR HET ONBEKENDE I: HET HOGE NOORDEN

Hier maak je kennis met enkele van Koesters vroegere werken die vertrekken van een letterlijke verkenning van

Installation view at Kunsthall Charlottenborg (DK),
courtesy: Joachim Koester and Jan Mot, Brussels-Mexico City, copyright:
Anders Sune Berg



Groenland en de Noordpool om de vergeten geschiedenis van expeditie naar deze gebieden te herschrijven. **NORDENSKIÖLD AND THE ICECAP (1999-2000) [1]**, een installatie met vier diaprojectors, toont je beelden van sneeuw- en ijsvlakten met tekstfragmenten. De tekst is gebaseerd op de ongepubliceerde geschriften van de Fins-Zweedse wetenschapper A.E. Nordenskiöld over zijn expeditie naar de ijskap van Groenland in 1870. Geïnspireerd door dit dagboek ondernam Koester zelf een expeditie door Groenland, waarvan je hier een verslag ziet. Het is een gefragmenteerd verslag van een reis door een abstract sneeuwlandschap in constante verandering. Beeld, ervaring en taal versmelten met elkaar. De grens tussen realiteit en fantasie wordt erg vaag.

De 16mm-film **MESSAGE FROM ANDRÉE (2005) [2]** is een werk uit onze museumcollectie. Het laat beelden zien van de expeditie van de Zweedse wetenschapper S.A. Andrée die in 1897 een poging deed om met een ballon de Noordpool over te vliegen. De ballon stortte neer en tijdens de terugtocht naar de bewoonde wereld kwamen alle expeditieleden om. Pas 33 jaar later werden hun lichamen, notities en een kist met niet-ontwikkelde fotonegatieven teruggevonden. Eenmaal ontwikkeld leken veel van die foto's wel abstracte beelden. Ze staan vol zwarte vlekken, krassen en vegen licht. In Koesters film symboliseren de onzuiverheden in de beelden de grens tussen het zichtbare en dat wat onzichtbaar, onvatbaar voor woorden, verborgen, verloren of onbekend is.

Binnenin de kamer in het midden van de museumruimte wordt de fotoreeks **ROW HOUSING (1999) [3]** getoond. Je ziet ondermeer beelden van het winterkamp van Sir John Franklin, die in 1845 door het Hoge Noorden van Canada trok op zoek naar de Noordwest Passage, een route over de bevroren zeeën die de Atlantische met de Stille Oceaan verbindt. Dergelijke fotoreeksen met documentaire inslag zal je ook op nog andere plekken in de tentoonstelling zien. Hier komt een belangrijk kenmerk van Koesters oeuvre naar voor: met elk van zijn werken voegt de kunstenaar een nieuwe laag toe aan de op zich

al gelaagde geschiedenis die hij in dat werk onderzoekt. Met beelden van Franklins 19^{de}-eeuws winterkamp, verlaten militaire stations uit de Koude Oorlog en het enige gerealiseerde gebouw van een modelstad ontworpen door de 20^{ste}-eeuwse Zweedse architect Ralph Erskine, documenteert ROW HOUSING sporen van verschillende geschiedenislagen van een gebied in Noord-Canada.

MIDDENZALEN

EXPEDITIES NAAR HET ONBEKENDE II: DE LIMIETEN VAN GEEST EN LICHAAM

In dit deel van de tentoonstelling is de inrichting van de museumruimtes minder klassiek. Je doorloopt een meeslepende reeks verduisterde zalen die door middel van grote houten constructies het karakter van een doolhof krijgt. De met planken beslagen wanden roepen het beeld op van dichtgetimmerde verboden of verborgen ruimtes. De inrichting is door Koester zelf bepaald en creëert een sfeer die de beleving van zijn werken intenser maakt. De kunstenaar beschrijft ze als 'de sfeer van een verboden plek waarin geesten elkaar kunnen ontmoeten en toeval niet uitgesloten is'. En precies toeval is onmisbaar om ontbrekende fragmenten en onduidelijkheden in de geschiedenis op het spoor te komen, voor de kunstenaar tijdens zijn onderzoek maar ook voor ons tijdens het bekijken van zijn werken.

In een eerste groep werken verdiept Koester zich in de geschiedenis van en mythes rond cannabis. De installatie FROM THE SECRET GARDEN OF SLEEP (2008) [4] bestaat uit twee delen. Een fotoreeks laat pseudowetenschappelijke studio-opnames van bloeiende cannabisplanten zien en in een vitrine liggen objecten en tijdschriften die een link hebben met de belangrijke rol die geestverruiming speelde in de Amerikaanse tegencultuur van de jaren '70. In een tweede ruimte zijn de fotoreeks TIME OF THE HASHSHASHIN (2009-2011) [5] en de installatie THE HASHISH CLUB (2009) [6] met elkaar gecombineerd. De fotoreeks toont het kasteel van Alamut in Iran, een ruïne in

restauratie. In de middeleeuwen werd deze burcht bezet door Hassan ibn al-Sabbah en zijn strijders, 'hashshashins' genaamd. Een Perzische mythe vertelt dat die strijders van hun leider hasj kregen zodat ze, verblind door de blik op het paradijselijke hiernamaals die de drug hen gaf, onbevreesd en onvoorwaardelijk voor hem ten strijde zouden trekken. De tekstfragmenten op de foto's zijn van dichter en schrijver Théophile Gauthier. In 1846 beschreef hij een bezoek aan de 'Club des Hashichins', een hasjclub in het 19^{de}-eeuwse Parijs waar hij lid van was. Op die manier legt Koester de link met THE HASHISH CLUB, de installatie met Arabische lampen, een interieurbeeld van die 'Club des Hashichins' en een hypnotiserende projectie. Dit werk is het resultaat van Koesters onderzoek naar een periode in de Franse cultuur waarin kunstenaars en intellectuelen, geïnspireerd door de Perzische mythe, experimenteerden met drugs op zoek naar het effect ervan op hun creativiteit.

Hier verschuift Koesters interesseveld van de verkenning van 'onbekend terrein' in letterlijke, geografische zin naar de verkenning van ons innerlijk, psychologisch 'onbekend terrein'. Een gelijkaardige verschuiving komt ook in de geschiedenis voor. In de 19^{de} eeuw werd het woord 'verkenning' vooral gebruikt in de context van ontdekkingsreizen, pogingen om de laatste 'blinde vlekken' op aarde in kaart te brengen. In de 20^{ste} eeuw veranderde de notie van 'het onbekende'. Het begrip 'verkenning' maakte een beweging naar binnen. Nieuwe 'onbekende gebieden' die moesten worden onderzocht waren ondermeer de moleculen (natuur- en scheikundige Niels Bohr), het onderbewuste (Sigmund Freud, grondlegger van de psychoanalyse), taal (schrijfster Gertrude Stein) of de limieten van de geest (beeldend kunstenaar Henri Michaux).

In de volgende ruimte draaien twee films zij aan zij. MY FRONTIER IS AN ENDLESS WALL OF POINTS (AFTER THE MESCALINE DRAWINGS OF HENRI MICHAUX) (2007) [7] sluit sterk bij de vorige werken aan. In 1954 begon de Belgische schilder Henri Michaux te experimenteren met mescaline en andere geestverruimende middelen bij het creëren van nieuw werk. Onder invloed hoopte hij een ma-

nier van tekenend schrijven te kunnen ontwikkelen die zuiver visueel was, los van taal en betekenis. In deze 16mm-film voert Koester je mee in een 'trip' door tekeningen die Michaux onder invloed van de drug mescaline maakte. Koester zelf ziet deze film met snel bewegende beelden als een 'psychedelische documentaire' over Michaux' verkenning van een uitgestrekte wereld op de uiterste grens van wat al dan niet in woorden vatbaar is. Ook de tweede film, TARANTISM (2008) [8], gaat over verlies van controle over het lichaam. Niet meer uitsluitend als innerlijk fenomeen, zoals in de eerste film, maar eerder als een uiterlijk, fysiek fenomeen. 'Tarantism' verwijst naar de 'Tarantella', een middeleeuwse dans die als kuur diende tegen de beet van de tarantula-spin. Tijdens het door de beet veroorzaakte delirium voerden gebeten personen ongecoördineerde, dwangmatige bewegingen uit. In Koesters film zie je hoe dansers tijdens het uitvoeren van vergelijkbare bewegingen in een tranceachtige drive van oncontroleerbare stuiptrekkingen lijken te raken en zo elk de grenzen van hun lichaam aftasten. Het controleverlies speelt zich niet enkel af in hun lichaam maar evenzeer in hun geest. Deze film werd door S.M.A.K. mee geproduceerd.

Een lange gang van houten wanden leidt je naar een ruimte waarin drie 16mm-films worden getoond. Hier vormt het aftasten van lichamelijke grenzen en mogelijkheden het gemeenschappelijke thema. In VARIATIONS

TARANTISM (2008), courtesy: Joachim Koester and Jan Mot, Brussels-Mexico City



OF INCOMPLETE OPEN CUBES (2011) **[9]** zie je in close-up twee handen onophoudelijk pogingen doen om een kubus uit te beelden. Het is een directe verwijzing naar de 'Incomplete Open Cubes' (1974) van de Amerikaanse minimal kunstenaar Sol LeWitt, een groep werken met deze titel waarin hij een studie van de kubus maakt in sculpturen, foto's en tekeningen. Met dit werk voegt Koester een nieuwe laag aan Sol LeWitts studie toe: een studie van de kubus in performance. Bovendien lijken de handen in Koesters film nog iets anders te vertellen. De constant herhaalde, bezwerende bewegingen roepen de sfeer op van een tranceritueel. Ook in de film MAYBE ONE MUST BEGIN WITH SOME PARTICULAR PLACES (2012) **[10]** en de tekstprojectie OF SPIRITS AND EMPTY SPACES (2012) **[11]** verkent Koester het raakvlak tussen performance, sjamanisme, ritueel, trance en kunst.

GANG

In de klare witte museumgang zie je opnieuw twee fotoreeksen. HISTORIES (2003-2005) **[12]** bestaat uit zes tweeluiken: telkens een kunsthistorisch belangrijke foto van een bepaalde plek in de jaren '60-'70 tegenover een recentere foto van diezelfde plek door Koester genomen. Op die manier voegt Koester in de voetsporen van een

VARIATIONS OF INCOMPLETE OPEN CUBES
(2011) courtesy: Joachim Koester and Jan Mot, Brussels-Mexico City



generatie kunstenaars voor hem een nieuwe, actuele tijdslaag toe die niet alleen voortbouwt op het stuk geschiedenis van de zes plekken die in beeld zijn gebracht, maar ook op de kunstgeschiedenis van de foto's in kwestie. THE KANT WALKS (2003-2004) [13] handelt over filosoof Immanuel Kant (1724-1804) en zijn dagelijkse vaste wandelingen door de stad Königsberg, waar hij het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Kant stond er bekend als uiterst punctueel. Hij volgde een strikt dagschema en verliet zijn woonplaats zelden. Zelf tekende Kant weinig of niets over zijn leven op. Om hem beter te leren kennen zijn we bijna uitsluitend aangewezen op feiten en verzinsels van anderen die hem al dan niet echt gekend hebben. In een poging om dit web te ontwarren, trok Koester zelf naar Kaliningrad (vroeger Königsberg). Het resultaat van zijn onderzoek is hier te zien: een installatie van zeven foto's en een vitrine met plannen, kaarten en Koesters onderzoeksverslag.

RECHTERVLEUGEL

EXPEDITIES NAAR HET ONBEKENDE III: VERKENNING VAN HET VERBORGENE EN HET ONMEETBARE

In dit tentoonstellingsdeel komen verschillende rode draden in Koesters oeuvre met elkaar samen: zijn interesse voor lichaam en performance; voor kunst, geschiedenis en kunstgeschiedenis; voor het occulte; voor de mysteries van de menselijke geest en voor geestverruimende experimenten. Opnieuw dompelt de kunstenaar je onder in boeiende verborgen of vergeten geschiedenissen.

Een 16mm-film en een reeks van tien foto's gecombineerd met een door Koester geschreven tekst vormen samen twee werken met dezelfde titel: MORNING OF THE MAGICIANS (2005) [14]. Deze werken gaan over de 'Abbey of Thelema', een villa in Sicilië waar Aleister Crowley en zijn volgelingen in de jaren '20 verbleven. Koester spitst zich niet enkel toe op de fysieke restanten –

de ruïnes van de villa – maar graaft ook in de geschiedenis van de commune en haar band met het occulte en sjamanistische rituelen. Ga gerust op de getrapte piramide neerzitten om de film te bekijken. Koester bouwde dit ‘rituele platform’ om de sfeer die hij je wil doen beleven extra te versterken. Verderop hoor je muziek. Misschien herken je het drumritme uit ‘Sympathy for the Devil’ van The Rolling Stones. Als je op de muziek af gaat, kom je oog in oog te staan met de dubbele projectie ONE+ONE+ONE (2006) [15]. Je ziet hoe een jonge vrouw de ruïnes van de ‘Abbey of Thelema’ verkent en er drum speelt. ‘One Plus One’ was de originele titel van een film van de Franse cineast Jean-Luc Godard uit 1968. De film kreeg uiteindelijk de titel ‘Sympathy for the Devil’ en volgt The Rolling Stones ondermeer tijdens de opnames van hun gelijknamige song. Het lied wordt door hen gezongen als door de duivel zelf en legt op die manier de link bloot tussen popcultuur en het occulte.

Ook in de film TO NAVIGATE, IN A GENUINE WAY, IN THE UNKNOWN NECESSITATES AN ATTITUDE OF DARING, BUT NOT ONE OF RECKLESSNESS (MOVEMENTS GENERATED FROM THE MAGICAL PASSES OF CARLOS CASTANEDA) (2009) [16] zit diezelfde link. Een performer voert bewegingen uit gebaseerd op ‘Magical Passes’ (1998), het laatste boek van schrijver en antropoloog Carlos Castaneda. Castaneda



kwam in 1960 toevallig in contact met Yaqui-indiaan Juan Matus, die hem tot sjamaan opleidde. Vanaf 1968 schreef Castaneda hierover verschillende invloedrijke boeken, ondermeer over zijn kennis van planten met genezende of geestverruimende kwaliteiten. Zijn invloed op de tegencultuur van de late jaren '60 en jaren '70 was groot.

De fotoreeks THE BARKER RANCH (2008) [17] toont de ranch waar Charles Manson met zijn volgelingen woonde. Manson werd eind jaren '60 wereldwijd berucht toen hij werd veroordeeld voor een reeks moorden, ondermeer op actrice Sharon Tate en haar ongebooren kind van acteur en filmmaker Roman Polanski. Ook in de 'Manson-moorden' zit een link tussen popcultuur en het occulte. Geïnspireerd door ondermeer het Beatles-nummer 'Helter Skelter' raakte Manson in de waan dat de mens een rassenoorlog en een kernaanval te wachten stond. De 'Manson-moorden' worden vaak beschouwd als het einde van de sixties of het failliet van een periode waarin velen op zoek gingen naar innerlijke wijsheid en evenwicht via experimenten met drugs. Op de dia-projectie THERE ARE ALWAYS CONNECTIONS; YOU ONLY HAVE TO FIND THEM (2012) [18] in dezelfde ruimte lees je exotische namen van verschillende soorten marihuanaplanten. De dia's met handschrift doen denken aan documentaire presentaties van conceptuele kunstenaars als Marcel Broodthaers*.

In een laatste zaal van deze tentoonstelling zie je werk dat naar 20ste-eeuwse conceptuele kunst verwijst. OCCUPIED PLOTS, ABANDONED FUTURES. TWELVE (FORMER) REAL ESTATE OPPORTUNITIES (2007) [19], legt de link met Ed Ruscha's publicatie 'Real Estate Opportunities' (1970). SOME BOARDED UP HOUSES (2009-2011) [20] verwijst naar de documentaire fotoreeksen van Bernd en Hilla Becher. Opnieuw voegt Koester een nieuwe tijdslaag toe, niet alleen aan de werken van genoemde kunstenaars maar ook aan de geschiedenis van de gedocumenteerde plekken en gebouwen.

* Op onze eerste verdieping kan je in de tentoonstelling ENSEMBLEMATIC tot 10.02.2013 werk van Broodthaers uit de S.M.A.K.-collectie zien.

EXPLORING THE BOUNDARIES OF THE UNKNOWN

In MAYBE ONE MUST BEGIN WITH SOME PARTICULAR PLACES, the S.M.A.K. is presenting an overview of the work of the Danish artist Joachim Koester (Copenhagen, 1962). His work is founded on a complex web of documentary and fiction. Koester screens a wide range of sources, paying particular attention to the mystery of missing pieces and unclear elements in our history. Prompted by personal interests, he focuses on several main themes: the discovery of unknown regions; the human body, body language and performance; art, history and art history; the occult or the secret science of the unknown, the hidden and the immeasurable; the limits of the human mind and mind-expanding experiments. These themes in his oeuvre form fascinating parallel storylines with a single common denominator: the exploration of the boundaries of the unknown. The term 'terra incognita', or unknown territory, is especially applicable here, but in a more than purely geographical sense. Following his own researches, the artist leads us not only to physical locations, but also to immaterial dimensions of human existence (meaning the extreme limits of the mind), and this makes for an exciting journey of discovery.

For this exhibition the S.M.A.K. selected about twenty works from the last thirteen years. Together they map out Koester's artistic quest for ways of conveying forgotten histories. In films, installations and series of photos that hover between fact and fiction, the artist shows a well-considered selection of the meaningful traces he has discovered. In his work he brings to life eccentric characters, myths and fictional stories that contain important information about the histories in question. The special thing about his artistic 'reconstructions' of secret or forgotten histories is their fragmentary composition: Koester lays out for you a few important elements of the story so that you can fill the gaps yourself on the basis of your personal experiences and interpretation, and thus create a coherent whole.

The numbers between square brackets next to the titles of the works in this visitor guide refer to the numbers on the labels in the exhibition.

LEFT WING

EXPEDITIONS TO THE UNKNOWN I: THE FAR NORTH

Here you will encounter some of Koester's earlier works, based on an actual exploration of Greenland and the North Pole with the aim of rewriting the forgotten history of expeditions to these regions. **NORDENSKIÖLD AND THE ICECAP (1999-2000) [1]**, an installation with four slide projectors, shows pictures of snow and ice flats with short written extracts. The text is based on the unpublished writings of the Finnish-Swedish scientist A.E. Nordenskiöld concerning his expedition to Greenland's icecap in 1870. Inspired by this diary, Koester undertook his own expedition to Greenland, a report of which you see here. It is a fragmentary report of a journey through an abstract snow landscape that is constantly changing. Image, experience and language fuse together. The boundary between reality and fantasy becomes very blurred.

The 16mm film **MESSAGE FROM ANDRÉE (2005) [2]** is a work from the museum's collection. It shows images from the expedition by the Swedish scientist S.A. Andrée, who in 1897 attempted to fly over the North Pole in a balloon. The balloon crashed and every member of the expedition died on the journey back to the inhabited world. It was only 33 years later that their bodies, notes and a case of undeveloped photographic negatives were found. Once they had been developed, many of the photos were like abstract images. They are full of black spots, scratches and strokes of light. In Koester's film these defects symbolise the boundary between the visible and what is invisible, too elusive for words, concealed, lost or unknown.

The series of photos entitled ROW HOUSING (1999) [3] is shown in the room in the middle of the museum space. It includes pictures of the winter camp set up by Sir John Franklin, who in 1845 journeyed through the far north of Canada in search of the Northwest Passage, a route across the frozen seas that link the Atlantic to the Pacific Ocean. You will see similar series of photos of a documentary nature at other places in the exhibition. This brings out one of the important characteristics of Koester's oeuvre: in each of his works the artist adds another layer to the already multi-layered history he examines in that particular work. With its pictures of Franklin's 19th-century winter camp, abandoned Cold War military stations and the only building to have been built as part of the model town designed by the 20th-century Swedish architect Ralph Erskine, ROW HOUSING documents the traces of the several layers of history of a region in Northern Canada.

MIDDLE ROOMS

EXPEDITIONS TO THE UNKNOWN II: THE LIMITS OF MIND AND BODY

In this part of the exhibition the layout of the museum rooms is not so traditional. You pass through a compelling series of darkened rooms with big wooden constructions that make them like a labyrinth. The walls, clad with planks, evoke the image of forbidden or hidden places that have been boarded up. Koester himself designed the setting, which creates an atmosphere that intensifies the experience of his work. The artist describes it as 'the atmosphere of a forbidden place where ghosts can meet each other and chance is not excluded'. And it is precisely chance that is needed to get on the track of missing fragments and obscurities in the history, both for the artist in the course of his research and for us while looking at his work.

In the first group of works, Koester explores the history of and myths around cannabis. The installation entitled FROM THE SECRET GARDEN OF SLEEP (2008)

[4] is in two parts. A series of photos shows pseudo-scientific studio shots of blooming cannabis plants and a display case contains objects and periodicals linked to the major role that mind-expansion played in the American counter-culture of the 1970s. The second room combines the series of photos called TIME OF THE HASHSHASHIN (2009-2011) [5] and the installation THE HASHISH CLUB (2009) [6]. The photos show the castle of Alamut in Iran, a ruin undergoing restoration. In the Middle Ages this fortress was occupied by Hassan ibn al-Sabbah and his fighters, called 'Hashshashins'. A Persian myth has it that these fighters were given hashish by their leader so that they would fight for him fearlessly and unconditionally, having been blinded by the glimpse of the heavenly hereafter the drug gave them. The written extracts on the photos are by the poet and writer Théophile Gautier. In 1846 he described a visit to the 'Club des Hashichins', a hash club in 19th-century Paris of which he was a member. In this way Koester makes the link with THE HASHISH CLUB, the installation with Arabian lamps, an interior scene from this 'Club des Hashichins' and a hypnotic projection. This work is the result of Koester's research into a period in French culture when, inspired by the Persian myth, artists and intellectuals experimented with drugs to see their effect on their creativity.

THE HASHISH CLUB (2009), courtesy: Joachim Koester and Jan Mot, Brussels-Mexico City



Here, Koester's area of interest shifts from the exploration of 'unknown terrain' in a literal, geographic sense, to the exploration of our inner, psychological 'unknown terrain'. A similar shift also occurs in history. In the 19th century, the word 'exploration' was mainly used in the context of expeditions, attempts to map the last 'blank spots' on earth. In the 20th century, the notion of 'the unknown' changed. The notion of 'exploration' turned inwards. New 'unknown regions' that had to be investigated included the molecule (physicist and chemist Niels Bohr), the subconscious (Sigmund Freud, founder of psychoanalysis), language (writer Gertrude Stein) or the limits of the mind (artist Henri Michaux).

In the next room, two films are shown side-by-side. MY FRONTIER IS AN ENDLESS WALL OF POINTS (AFTER THE MESCALINE DRAWINGS OF HENRI MICHAUX) (2007) [7] is closely linked to the previous works. In 1954, the Belgian painter Henri Michaux started experimenting with mescaline and other mind-expanding substances when creating new work. He hoped that, under the influence of these substances, he would be able to develop a type of drawing-like writing that was purely visual, detached from language and meaning. In this 16mm film, Koester takes you along on a 'trip' by means of drawings that Michaux did under the influence of the drug mescaline. Koester himself sees this film with its rapidly moving images as a 'psychedelic documentary' about Michaux' exploration of a vast world on the extreme boundary of what may or may not be possible to capture in words. The second film, TARANTISM (2008) [8], is also about the loss of control over the body. No longer exclusively as an inner phenomenon, as in the first film, but rather as an external, physical phenomenon. 'Tarantism' is a reference to the 'Tarantella', a mediaeval dance that was intended as a cure for the bite of the tarantula spider. During the delirium brought on by the spider's bite, the victims made uncoordinated, compulsive movements. In Koester's film, you can see that, while performing comparable movements, dancers appear to find themselves in a trancelike state

INSTALLATION VIEW AT IAC, VILLEURBANNE (FR), COURTESY: JOACHIM KOESTER AND JAN MOT, BRUSSELS-MEXICO CITY, COPYRIGHT: BLAISE ADILTON





of uncontrollable convulsions and thus each explores the limits of their own body. The loss of control is not only in their body but also in their mind. The S.M.A.K. participated in the production of this film.

A long corridor of wooden walls leads you to a room in which three 16mm films are being shown. The exploration of bodily limits and possibilities is the common theme here. In **VARIATIONS OF INCOMPLETE OPEN CUBES (2011) [9]** we see a close-up of two hands ceaselessly attempting to depict a cube. This is a direct reference to the 'Incomplete Open Cubes' (1974) by the American minimal artist Sol LeWitt, a group of works under this title in which he carried out a study of the cube in sculptures, photos and drawings. In this work, Koester adds a layer to LeWitt's study: a study of the cube in performance. In addition, the hands in Koester's film seem to be telling something else. The constantly repeated invocatory movements evoke the atmosphere of a trance ritual. Koester also investigates the point of contact between performance, shamanism, ritual, trance and art in the film **MAYBE ONE MUST BEGIN WITH SOME PARTICULAR PLACES (2012) [10]** and the text projection **OF SPIRITS AND EMPTY SPACES (2012) [11]**.

CORRIDOR

In the bright white museum corridor you again see two series of photos. **HISTORIES (2003-2005) [12]** consists of six diptychs: in each case a photo of art historical importance of a particular place in the 1960s and 70s contrasted with a more recent photo of the same place taken by Koester. In this way, in the footsteps of a generation of artists that went before him, Koester adds a new, contemporary layer of time that not only builds on the piece of history of the six places depicted, but also on the art history of the photos in question. **THE KANT WALKS (2003-2004) [13]** is about the philosopher Immanuel Kant (1724-1804) and his constant daily walks through the town of Königsberg,

where he lived and worked for most of his life. Kant was known to be extremely punctual. He kept to a strict daily timetable and rarely left his home. He wrote little or nothing about his own life. If we want to get to know him, we have to rely almost exclusively on the facts and fabrications provided by other people who may or may not have really known him. In an attempt to disentangle this web, Koester himself went to Kaliningrad (the former Königsberg). The result of his research can be seen here: an installation of seven photos and a display case with plans, maps and a research report by Koester.

RIGHT WING

EXPEDITIONS TO THE UNKNOWN III: EXPLORATION OF THE HIDDEN AND THE IMMEASURABLE

In this part of the exhibition, several threads in Koester's oeuvre come together: his interest in the body and performance; art, history and art history; the occult; the mysteries of the human mind and mind-expanding experiments. Once again the artist immerses you in fascinating secret or forgotten histories.

A 16mm film and a series of ten photos, combined with a piece of writing by Koester, together make up



MORNING OF THE MAGICIANS (2005),
courtesy: Joachim Koester and Jan Mot, Brussels-Mexico City

two works with the same title: MORNING OF THE MAGICIANS (2005) [14]. Their subject is the 'Abbey of Thelema', a villa in Sicily where Aleister Crowley and his followers stayed in the 1920s. Not only does Koester focus on the material remains – the ruins of the villa – but he also delves into the history of the commune and its links with the occult and shamanist rituals. You're invited to sit down on the stepped pyramid to watch the film. Koester built this 'ritual platform' to enhance the atmosphere he wants you to experience. Music can be heard from a little further on. You may recognise the drum rhythm from the Rolling Stones song 'Sympathy for the Devil'. If you follow the music, you will end up face to face with the double projection ONE+ONE+ONE (2006) [15]. You watch as a young woman explores the ruins of the 'Abbey of Thelema' and plays a drum. 'One Plus One' was the original title of a 1968 film by the French director Jean-Luc Godard. In the end the film was called 'Sympathy for the Devil' and it mainly comprises an account of the Rolling Stones while they were recording this song. They sang the song as if they were the devil himself. In this way the song exposes the link between pop culture and the occult.

This same link is also to be found in the film TO NAVIGATE, IN A GENUINE WAY, IN THE UNKNOWN NECESSITATES AN ATTITUDE OF DARING, BUT NOT ONE OF RECKLESSNESS (MOVEMENTS GENERATED FROM THE MAGICAL PASSES OF CARLOS CASTANEDA) (2009) [16]. A performer carries out movements based on 'Magical Passes' (1998), the last book by the writer and anthropologist Carlos Castaneda. In 1960 Castaneda had a chance encounter with the Yaqui Indian Juan Matus, who trained him to be a shaman. As from 1968, Castaneda wrote several influential books about this, among other things on his knowledge of plants with healing or mind-expanding properties. He had a huge influence on the counter-culture of the late 60s and 70s.

The series of photos entitled THE BARKER RANCH (2008) [17] shows the ranch where Charles Manson lived with his followers. Manson became infamous all over the

world at the end of the 60s when he was convicted for a series of murders, including that of Sharon Tate and her unborn child, whose father was the actor and film-maker Roman Polanski. This case also contains a link between pop culture and the occult. Inspired by the Beatles song Helter Skelter, among other things, Manson came to imagine that man was heading for a race war and a nuclear attack. The Manson murders are often considered to mark the end of the 60s or the failure of a period when many people sought inner wisdom and balance by experimenting with drugs. In the slide projection **THERE ARE ALWAYS CONNECTIONS; YOU ONLY HAVE TO FIND THEM (2012) [18]** in the same room you can read the exotic names of various species of marihuana plant. The slides, with their handwritten text, are reminiscent of documentary presentations by such conceptual artists as Marcel Broodthaers*.

In the last room in this exhibition you will see work that refers to 20th-century conceptual art. **OCCUPIED PLOTS, ABANDONED FUTURES. TWELVE (FORMER) REAL ESTATE OPPORTUNITIES (2007) [19]**, is linked to Ed Ruscha's publication *Real Estate Opportunities* (1970). **SOME BOARDED UP HOUSES (2009-2011) [20]** refers to the series of documentary photos by Bernd and Hilla Becher. Once again, Koester adds a new layer of time, not only to these artists' works, but also to the history of the places and buildings documented.

* Until 10.2.2013 you can see work by Broodthaers from the S.M.A.K. collection in the **ENSEMBLEMATIC** exhibition on the first floor.

RECHERCHE AUX CONFINS DE L'INCONNU

Le S.M.A.K. présente avec MAYBE ONE MUST BEGIN WITH SOME PARTICULAR PLACES une vue d'ensemble de l'œuvre de l'artiste danois Joachim Koester (°1962, Copenhague). Il y a à la base de son travail artistique un réseau complexe de documentaires et de fictions. Avec un intérêt particulier pour le mystère qui entoure des fragments manquants et des imprécisions dans notre Histoire, Koester passe au peigne fin une large gamme de sources. Poussé par ses intérêts personnels, il déroule divers fils conducteurs: la découverte de territoires inexplorés; le corps humain, le langage corporel et la performance; l'art, l'histoire et l'histoire de l'art; les sciences occultes de l'inconnu, du caché et de l'incommensurable; les limites de l'esprit humain et les expériences psychédéliques. Ces thèmes donnent forme dans son œuvre à de passionnants narratifs parallèles avec un dénominateur commun: la recherche aux confins de l'inconnu. Le terme 'terra incognita' est particulièrement approprié ici, mais dans le sens large plutôt que strictement géographique. En menant non seulement sa recherche sur des lieux physiques, mais en nous entraînant aussi dans les dimensions immatérielles de l'existence humaine (les confins de l'esprit), l'artiste nous engage à faire un passionnant voyage d'exploration.

Le S.M.A.K. a sélectionné pour cette exposition une vingtaine de ses œuvres des treize dernières années. Elles reflètent la quête artistique que mène Koester sur les façons d'exprimer des pans d'histoire tombés dans l'oubli. À travers des films, des installations et des séries de photos oscillant entre fait et fiction, l'artiste nous livre sa sélection soigneusement effectuée des traces prégnantes qu'il a découvertes. Il donne vie dans son œuvre à des personnages excentriques, des mythes et des récits de fiction contenant des informations importantes sur les histoires en question. L'aspect singulier de ses 'reconstructions' artistiques d'histoires dissimulées ou oubliées est leur structure fragmentaire: Koester expose devant vous quelques éléments essentiels de l'histoire, qu'il vous faudra compléter vous-même

en puisant dans votre expérience personnelle pour en faire un tout cohérent.

Les numéros entre crochets à côté des titres des œuvres dans ce guide de visite renvoient aux numéros sur les étiquettes chez les œuvres dans l'exposition.

AILE GAUCHE

EXPÉDITIONS DANS L'INCONNU I: LE GRAND NORD

Vous découvrez ici quelques-unes des premières œuvres de Koester basées sur une exploration proprement dite du Groenland et du Pôle Nord afin de réécrire l'histoire oubliée des expéditions dans ces régions. **NORDENSKIÖLD AND THE ICECAP (1999-2000) [1]** est une installation de quatre projecteurs de diapositives qui montre des images de surfaces de neige et de glace accompagnées de fragments de textes. Le texte est basé sur les écrits inédits du scientifique fino-suédois A.E. Nordenskiöld à propos de son expédition sur la calotte glaciaire du Groenland en 1870. Inspiré par ce journal, Koester entreprit lui-même une expédition au Groenland, dont vous voyez ici un rapport. C'est le compte-rendu fragmenté d'un voyage dans un paysage de neige abstrait et en mutation constante. L'image, l'expérience et le langage se fondent. La frontière entre réalité et fantaisie s'estompe.

Le film en 16mm **MESSAGE FROM ANDRÉE (2005) [2]** est une œuvre de notre collection. Il permet de voir des images de l'expédition du scientifique suédois S.A. Andrée, qui tenta en 1897 de survoler le pôle Nord en ballon. Son ballon s'écrasa et tous les membres de l'expédition périrent sur le chemin du retour. Leurs corps, leurs notes et un coffre de négatifs photos non développés ne furent retrouvés que 33 ans plus tard. Une fois développées, bon nombre de ces photos ressemblaient à des images abstraites. Elles sont pleines de taches noires, de rayures et de traces de lumière. Dans le film de Koester, les impuretés sur les images symbolisent la frontière entre ce

qui est visible et l'invisible, l'innommable, le caché, le perdu ou l'inconnu.

Dans la salle centrale de l'espace d'exposition est montrée la série de photos ROW HOUSING (1999) [3]. Vous y voyez notamment des images du camp d'hiver de Sir John Franklin, qui traversa en 1845 le Grand Nord du Canada en quête du Passage Nord-ouest, une route sur les mers gelées qui relie l'Atlantique et le Pacifique. De telles séries de photos au caractère documentaire figurent aussi ailleurs dans l'exposition. C'est là une caractéristique essentielle de l'œuvre de Koester qui est mise en avant: avec chacune de ses œuvres, l'artiste ajoute une nouvelle couche à une histoire déjà chargée qu'il explore. Avec des images du camp d'hiver du 19^e siècle de Franklin, des stations militaires de la Guerre Froide à l'abandon et de la seule réalisation architecturale d'une ville modèle dessinée par l'architecte suédois du 20^e siècle Ralph Erskine, ROW HOUSING témoigne des traces de divers chapitres de l'Histoire dans le Grand Nord canadien.

SALLES CENTRALES

EXPÉDITIONS DANS L'INCONNU II: LES LIMITES DE L'ESPRIT ET DU CORPS

L'aménagement des salles dans cette partie de l'exposition est moins classique. Vous traversez une mystérieuse série de salles obscurcies prenant avec leurs grandes constructions en bois l'apparence d'un labyrinthe. Les parois de planches évoquent des espaces bannis ou cachés. L'aménagement déterminé par Koester crée une atmosphère qui intensifie la perception de ses œuvres. L'artiste le décrit comme "l'ambiance d'un lieu interdit où les esprits peuvent se rencontrer et où le hasard n'est pas exclu". Et c'est précisément ce hasard qui est indispensable pour retrouver les traces de fragments inconnus et d'imprécisions de l'Histoire, pour l'artiste pendant sa recherche comme pour nous qui regardent ses œuvres.

Koester explore dans une première série de photos l'histoire et les mythes qui entourent le cannabis. L'installation FROM THE SECRET GARDEN OF SLEEP (2008) [4] est en deux volets. Une série de photos montre des prises de studio pseudo-scientifiques de plants de cannabis en fleurs et, dans une vitrine sont exposés des objets et des revues faisant le lien avec le rôle important que joua cette expérience psychédélique dans la contre-culture américaine des années 70. Dans une deuxième salle, la série de photos TIME OF THE HASHSHASHIN (2009-2011) [5] et l'installation THE HASHISH CLUB (2009) [6] sont combinées. La série de photos montre le château d'Alamût en Iran, une ruine en cours de restauration. Au Moyen Âge, ce château fort fut occupé par Hassan ibn al-Sabbah et ses combattants, les 'hashshashins'. Un mythe perse raconte que le chef de ces guerriers leur fournissait du haschich, qui leur donnait des visions d'un au-delà paradisiaque et les jetait dans la bataille sans peur ni réserves. Les fragments de texte sur les photos sont du poète et écrivain Théophile Gauthier. Il décrit en 1846 une visite au 'Club des Hashichins', un club de fumeurs de haschich de Paris dont il était membre. Koester établit ainsi un lien avec THE HASHISH CLUB, son installation éclairée par des lampes arabes, une image d'intérieur du 'Club des Hashichins' et une projection hypnotique. Cette œuvre est le résultat de la recherche menée par l'artiste sur une période de la culture française où des artistes et intellectuels inspirés par le mythe perse expérimentaient avec des drogues pour tester leur effet sur la créativité.

Koester opère ici un glissement de son champ d'intérêt de l'étude du 'terrain inconnu' au sens littéral, géographique du terme vers l'exploration de notre propre terra incognita psychologique. Un glissement similaire se produit dans l'Histoire. Au 19^e siècle, le mot 'exploration' est essentiellement utilisé pour des voyages d'exploration, des tentatives de découvrir des territoires et de combler des blancs sur la carte. La notion d'inconnu change au 20^e siècle. Le concept prend un sens du mouvement vers l'intérieur. De nouveaux 'terrains inconnus' à explorer sont alors

la molécule (le biologiste et chimiste Niels Bohr), l'inconscient (Sigmund Freud, père spirituel de la psycho-analyse), le langage (l'écrivain Gertrude Stein) ou les limites de l'esprit (le plasticien Henri Michaux).

Dans la salle suivante, deux films sont projetés côte à côte. MY FRONTIER IS AN ENDLESS WALL OF POINTS (AFTER THE MESCALINE DRAWINGS OF HENRI MICHAUX) (2007) [7] s'inscrit dans la ligne des œuvres précédentes. Le peintre belge Henri Michaux commence en 1954 à expérimenter avec la mescaline et autres substances hallucinogènes lorsqu'il crée de nouvelles œuvres. Il espère développer sous influence une manière d'écrire en dessinant qui soit purement visuelle, détachée du langage et du sens. Dans ce film en 16mm, Koester vous entraîne dans un 'trip' de dessins réalisés par Michaux sous influence de la mescaline. Koester considère lui-même ce film d'images en mouvement rapide comme un 'documentaire psychédélique' sur l'exploration par Michaux d'un vaste univers aux confins de ce que les mots peuvent saisir. Le deuxième film, TARANTISM (2008) [8], traite de la perte de contrôle du corps. Non pas comme un phénomène interne d'exclusion comme dans le premier film, mais plutôt comme un phénomène physique externe. 'Tarantism' fait référence à la 'tarentelle', une danse médiévale servant de cure contre la piqûre de la tarentule. Dans le délire que provoquait la piqûre de cette araignée, les victimes faisaient des mouvements incontrôlés. On voit dans le film de Koester comment les danseurs exécutant des mouvements similaires semblent entrer en transe et explorer à travers des sursauts incontrôlables leurs limites corporelles. La perte de contrôle se joue non seulement dans leur corps, mais aussi dans leur esprit. Ce film a été coproduit par le S.M.A.K.

Un long passage de parois en bois vous conduit à un espace où sont projetés trois films en 16mm dont le thème commun est l'exploration des limites et des possibilités du corps humain. Dans VARIATIONS OF INCOMPLETE OPEN CUBES (2011) [9], deux mains prises en gros plan tentent de former un cube. C'est une référence directe aux

'Incomplete Open Cubes' (1974) de l'artiste minimaliste américain Sol LeWitt, un groupe d'œuvres dans lequel il se livre à une étude du cube en sculptures, photos et dessins. Koester ajoute avec cette œuvre une nouvelle couche à l'étude de Sol LeWitt: une étude du cube en performance. Les mains du film de Koester semblent nous dire quelque chose de plus. Les mouvements sans cesse répétés évoquent un rituel de transe. Avec le film MAYBE ONE MUST BEGIN WITH SOME PARTICULAR PLACES (2012) [10] et la projection du texte OF SPIRITS AND EMPTY SPACES (2012) [11] également, Koester explore le point de contact entre la performance, le chamanisme, le rituel, la transe et l'art.

COULOIR

Deux séries de photos sont encore exposées dans le couloir blanc du musée. HISTORIES (2003-2005) [12] consiste en six diptyques: chaque fois, une photo de dimension historique et artistique d'un lieu des années 60-70 en regard d'une photo plus récente du même endroit prise par Koester. Koester ajoute ainsi dans le sillon d'une génération d'artistes une couche nouvelle, actuelle, qui non seulement perpétue l'histoire de six lieux, mais aussi l'histoire des photos mêmes. THE KANT WALKS (2003-2004) [13] traite du philosophe Immanuel Kant (1724-1804) et de ses promenades quotidiennes dans la ville de Königsberg, où il vécut et travailla la plus grande partie de sa vie. Kant était connu pour son extrême ponctualité. Il suivait une routine quotidienne très stricte et quittait rarement son logement. Il livrait très peu d'informations sur sa vie. Pour mieux le connaître, on ne dispose que des faits et des interprétations fournies par des personnes qui l'ont plus ou moins bien connu. Dans une tentative de démêlage de cet écheveau, Koester se rendit lui-même à Kaliningrad (le nom actuel de Königsberg). Le résultat de son enquête est exposé ici: une installation de sept photos et une vitrine contenant des plans, des cartes et un rapport d'étude de Koester.

TO NAVIGATE, IN A GENUINE WAY, IN THE UNKNOWN NECESSITATES AN ATTITUDE OF DARING, BUT NOT ONE OF RECKLESSNESS
(MOVEMENTS GENERATED FROM THE MAGICAL PASSES OF CARLOS CASTANEDA) (2009), courtesy: Joachim Koester and Jan Mot, Brussels-Mexico City





AILE DROITE

EXPÉDITIONS VERS L'INCONNU III: EXPLORATION DU CACHÉ ET DE L'INCOMMENSURABLE

Divers intérêts de Koester présents dans son œuvre sont rassemblés dans cette partie de l'exposition: le corps et la performance; l'art, l'Histoire et l'histoire de l'art; l'occulte; les mystères de l'esprit humain et des expériences psychédéliques. L'artiste vous plonge une fois de plus au cœur d'histoires passionnantes occultées ou tombées dans l'oubli.

Un film de 16 mm et une série de dix photos combinée à un texte écrit par Koester constituent deux œuvres portant le même titre: MORNING OF THE MAGICIANS (2005) [14]. Ces œuvres portent sur l'Abbaye de Thélème, une villa de Sicile où Aleister Crowley et ses fidèles séjournèrent dans les années 20. Koester s'intéresse aux vestiges physiques du lieu – les ruines de la villa – mais explore aussi l'histoire de la commune et de ses liens avec l'occulte et les rituels chamanistes. N'hésitez pas à vous asseoir sur les escaliers de la pyramide pour regarder le film. Koester a construit cette 'plateforme rituelle' pour renforcer l'atmosphère dans laquelle il veut vous plonger. Vous entendrez plus loin de la musique. Vous reconnaîtrez peut-être le rythme de batterie de la 'Sympathy for the Devil' des Rolling Stones. En vous laissant guider par la musique, vous tomberez sur la double projection ONE+ONE+ONE (2006)[15]. Vous verrez comment une jeune femme explore les ruines de l'Abbaye de Thélème et y joue de la batterie. 'One Plus One' était le titre original d'un film de Jean-Luc Godard de 1968. Le film, qui prit finalement le titre de 'Sympathy for the Devil', suit les Rolling Stones, notamment pendant des séances d'enregistrement de leur chanson éponyme. Ils la chantent comme la chanterait le diable lui-même, faisant ainsi un lien entre la culture pop et l'occulte.

Le film TO NAVIGATE, IN A GENUINE WAY, IN THE UNKNOWN NECESSITATES AN ATTITUDE

OF DARING, BUT NOT ONE OF RECKLESSNESS (MOVEMENTS GENERATED FROM THE MAGICAL PASSES OF CARLOS CASTANEDA) (2009) [16] établit le même lien. Un performer exécute des mouvements basés sur le dernier livre de l'écrivain et anthropologue Carlos Castaneda 'Magical Passes' (1998). En 1960, Castaneda entra par hasard en contact avec l'Indien Yaqui Juan Matus, qui l'initia au chamanisme. Castaneda écrivit à partir de 1968 plusieurs livres, notamment sur sa connaissance des plantes aux pouvoirs médicinaux et psychédéliques, qui eurent un grand retentissement et influencèrent sensiblement la contre-culture de la fin des années 60 et des années 70.

La série de photos THE BARKER RANCH (2008) [17] montre le ranch où vivait Charles Manson avec sa 'tribu'. À la fin des années 60, Manson devint mondialement connu lorsqu'il fut jugé pour une série de meurtres, notamment de l'actrice Sharon Tate qui portait l'enfant de l'acteur et cinéaste Roman Polanski. Il y a également dans les Manson murders un lien entre la culture pop et l'occulte. Inspiré notamment par le morceau des Beatles 'Helter Skelter', Manson développa dans un délire la notion que l'homme était promis à une guerre des races et à une attaque nucléaire. Les meurtres du clan Manson sont souvent considérés comme la fin des années soixante, l'échec d'une génération en quête d'une sagesse et d'un équilibre intérieurs par le biais des stupéfiants. La projection de diapositives THERE ARE ALWAYS CONNECTIONS; YOU ONLY HAVE TO FIND THEM (2012) [18] dans la même salle vous livre les noms exotiques de divers plants de marijuana. Les diapositives écrites à la main font penser aux présentations documentaires d'artistes conceptuels comme Marcel Broodthaers*.

Vous voyez dans la dernière salle de cette exposition des œuvres faisant référence à l'art conceptuel du 20e

* Jusqu'au 10.02.2013, vous pouvez voir au premier étage des œuvres de Broodthaers dans la collection du S.M.A.K. dans le cadre de l'exposition ENSEMBLEMATIC.

siècle. OCCUPIED PLOTS, ABANDONED FUTURES. TWELVE (FORMER) REAL ESTATE OPPORTUNITIES (2007) [19] établit le lien avec la publication d'Ed Ruscha Real Estate Opportunities (1970). SOME BOARDED UP HOUSES (2009-2011) [20] réfère à des séries de photos documentaires de Bernd et Hilla Becher. Koester ajoute encore une fois une couche supplémentaire, non seulement aux œuvres des artistes cités mais aussi à l'histoire des lieux et de bâtiments documentés.

SOME BOARDED UP HOUSES (2009-2011), courtesy: Joachim Koester and Jan Mot, Brussels-Mexico City

