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Larry Sultan (1946, Brooklyn, New York – 2009, Greenbrae, Californië) is 
een van de belangrijkste Amerikaanse conceptuele fotografen.1 Samen 
met Mike Mandel creëert hij met gevonden archiefbeelden uit de tijd 
van de Koude Oorlog de baanbrekende fotoreeks ‘Evidence’ (1975-’77). 
In drie fotoreeksen die Sultan tussen 1982 en 2009 solo realiseert – 
‘Pictures from Home’, ‘The Valley’ en ‘Homeland’ – verweeft hij idyllische 
herinneringen aan plekken uit zijn jeugd met actuele sociaal-politieke 
onderwerpen. Het spanningsveld tussen concreet verhaal en conceptu-
ele abstractie maakt deze reeksen buitengewoon rijk. In de tentoonstel-
ling ‘Larry Sultan’ presenteert S.M.A.K. de film ‘JPL’ en uit elk van de 
genoemde werkenseries een selectie beelden die lang blijven nazinderen.

Billboards | 1973 - ‘89

In de vroege jaren ’70 staan in Californië commerciële billboardbedrijven 
onder vuur. Reclame dreigt stilaan de wereld te domineren. De publieke 
ruimte raakt overladen met reclameadvertenties en dat veroorzaakt een te-
genreactie. Ze vervuilen het landschap visueel en zouden ook weggebrui-
kers verstrooien en zo de verkeersveiligheid in het gedrang brengen. Bin-
nen dit anti-billboard-klimaat ontwikkelt Sultan samen met Mike Mandel2 
atypische billboards die in tegenstelling tot echte reclamebillboards geen 
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1 Sultan komt voort uit het Californische artistieke klimaat waarbinnen onder meer John Baldessari 
(°1931) en Ed Ruscha (°1937) vanuit een conceptueel standpunt met diverse media, o.a. fotografie, 
aan de slag gingen. Zelfgepubliceerde artist’s books – waarmee ook Sultan zijn werk publiek zal 
maken – speelden er een belangrijke rol.

2 Larry Sultan en Mike Mandel ontmoeten elkaar in 1973 als studenten fotografie aan het San 
Francisco Art Institute. Sultan heeft al een diploma politieke wetenschappen op zak. Mandel stu-
deert ook filosofie. Allebei blijken ze billboards te fotograferen. Dit raakpunt en hun afkeer voor de 
romantische, academische fotografietraditie van San Francisco, zet hen aan tot een samenwerking 
die meer dan 20 jaar standhoudt.
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product of dienst promoten. Hun eigenaardig, niet-commercieel voorko-
men ondermijnt promotionele strategieën door de visuele boodschap tot 
in het absurde onduidelijk of meerduidig te maken en te combineren met 
tegenstrijdige en provocerende slogans. Meteen manifesteert zich een 
van de rode draden binnen Sultans volledige oeuvre: zijn twijfel over 
de realiteitswaarde en de verleidingskracht van beelden. Het is de 
drijfveer achter zijn conceptuele projecten, die de status van beelden 
onderzoeken en het medium fotografie bevragen.

In deze tentoonstelling zijn het billboard ‘Oranges on Fire’ (1975) en 
foto’s uit de jaren ’70–‘80 te zien waarmee Sultan en Mandel dit project in 
de publieke ruimte documenteerden.

Evidence | 1975 - ‘77

Met de fotoreeks ‘Evidence’ leveren Sultan en Mandel een fundamentele 
bijdrage aan de recente geschiedenis van de fotografie. Uit meer dan 2 
miljoen beelden die ze dankzij een subsidie van de National Endowment 
for the Arts kunnen onderzoeken in maar liefst 77 archieven van indus-
triële, wetenschappelijke, medische en bestuurlijke onderzoekscentra 
en instanties, puurt het duo een strenge selectie bevreemdende foto’s. 
Oorspronkelijk dienden ze om procedures, experimenten, misdaad-
scènes e.d. te documenteren, om ‘bewijs’ (‘Evidence’) te registreren waar 
woorden en cijfers tekortschieten. Hoewel de intentie van hun makers om 
heldere documentatie te scheppen uitermate ernstig was, hadden veel 
beelden op het moment dat Sultan en Mandel ze ontdekken betekenis 
verloren. Waar informatie rond hun ontstaan niet accuraat werd bijge-
houden, was de ernst van de beelden vergleden in een absurde, bijna 
surrealistische sfeer.

Hoewel de beelden voortkomen uit de – schijnbaar – objectieve wereld 

NL

Larry Sultan and Mike Mandel | Untitled | 1977 | From the series Evidence

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne
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van de wetenschappen, die mijlenver verwijderd lijkt van het imaginaire 
terrein van de beeldende kunst, stellen Sultan en Mandel er een kunst-
boek mee samen. In dit boek –  ‘Evidence’ – publiceren ze de gevonden 
foto’s zonder aan de beelden zelf te raken.3 Wel isoleert het duo de foto’s 
uit hun ontstaanscontext: ze presenteren ze zonder datering of referentie 
naar hun herkomst. Los van hun originele context krijgen de beelden een 
kritische bijklank over het samengaan van industrie met bedrijfsfraude, 
gewiekstheid en pseudowetenschap. De meest verstrekkende ingreep 
door Sultan en Mandel op het beeldmateriaal is het ordenen ervan in 
een uitgekiende volgorde. Zo creëren ze een mysterieuze, strak lineaire 
fotoreeks die je een spervuur van onoplosbare vragen ontlokt, maar net 
om die reden ook blijft fascineren.

‘Evidence’ is niet alleen een van de allereerste conceptuele foto-
grafieprojecten die aantonen dat de betekenis van foto’s wordt be-
paald door de context en de volgorde waarin ze worden bekeken. 
De fotoreeks daagde ook de toen heersende kijk op de fotograaf 
als maker van beelden sterk uit: in plaats van nieuwe beelden te 
creëren eigenden de fotografen zich beelden toe die door ande-
ren werden gefotografeerd. Om deze redenen wordt ‘Evidence’ 
beschouwd als een keerpunt binnen de recente fotografiegeschie-
denis en een voorbode van ‘appropriation’ of ‘toe-eigening’, een 
postmoderne artistieke strategie.

JPL | 1978 - 2009

Ook de film ‘JPL’ realiseren Sultan en Mandel met gevonden archief-

beelden. ‘JPL’ staat voor ‘Jet Propulsion Laboratory’, een labo van de 
NASA in de omgeving van de San Fernando Valley, de streek waar zowel 
Sultan als Mandel opgroeiden. Dynamische en extreem viriele beelden uit 
de ruimtevaartindustrie stonden ooit pertinent symbool voor vooruitgang 
en vormden mee de basis van de American Dream. Maar in ‘JPL’ zijn ze, 
tegen hun natuur in, in een enerverend langzaam ritme gemonteerd. Ook 
een climax blijft uit: uit welke context de beelden precies komen, blijft 
onduidelijk. Sultan en Mandel lijken onverstoorbaar codes en rituelen van 
de wetenschappen te ontrafelen tot duidelijk wordt dat ook de waar-
heden en zekerheden ervan slechts wankele constructies zijn. Zo uit het 
duo niet alleen kritiek op de wetenschappelijke wereld op zich, maar ook 
op de American Dream waarvan deze wereld een van de ideologische 
fundamenten vormt. 

Pictures from Home | 1982 - ‘92

Bij San Fernando Valley, het achterland van Hollywood, zijn de wereld-
beroemde filmstudio’s gevestigd. Het voormalige woestijngebied trok 
altijd al veel mensen aan die hoopten er de American Dream te zullen 
leven, maar vooral vanaf de jaren ’50 groeit de streek uit tot een dicht-
bevolkte agglomeratie. In 1949 ruilt ook het gezin Sultan het drukkende 
economische klimaat van het aan de oostkust gelegen Brooklyn in voor 
de aanlokkelijke San Fernando Valley in het westen. Larry’s vader Irving 
Sultan draait in die jaren vaak filmpjes met zijn gezin als onderwerp: op 
het moment dat ze Brooklyn verlaten, voor hun eerste huis in het westen 
of tijdens uitstapjes.

Wanneer Larry in 1982 bij zijn ouders op bezoek is, bekijken ze de familie-
filmpjes voor het eerst sinds lang. De fotograaf interpreteert ze “als 
epische verheerlijkingen van de familie, als een registratie van verlangens 

3 De foto’s zijn niet ingekaderd maar op een rugbord tegen de muur genageld. Het feit dat hier 
en daar archiefnummers zijn te zien en beeldranden niet overal werden weggewerkt, versterkt de 
objectkwaliteit van de prints. Sultan en Mandel beschouwden niet zozeer de prints als kunst. Voor 
hen was het boek ‘Evidence’ het finale kunstwerk.
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en fantasieën eerder dan van de reële familiegeschiedenis”.4 Die dag 
ontstaat het idee voor ‘Pictures from Home’. Sultan, die ook politiek 

Larry Sultan | My Mother Posing for Me | 1984 | From the series Pictures from Home

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne

wetenschapper is, zou sociologisch onderzoek voeren naar het effect op 
gezinnen van de economische groei vanaf de jaren ’50 in Californië. In 
die periode werd de familie door politici gebruikt als ultiem symbool van 
een ideaal. De fotograaf wil deze mythe doorprikken en neemt daarvoor 
zijn ouders als vertrekpunt.

Maar wat aanvankelijk is bedoeld als een documentair project over fami-
lies in het neoliberale Reagan-tijdperk in het algemeen, evolueert al snel 
naar een scherp en intiem portret van het gezin Sultan. Kort voor Larry 
Sultan met dit project begint, verliest zijn vader Irving zijn werk als sales 
manager bij Eversharp Schick Safety. In de loop der jaren had hij zich in 
dit bedrijf, dat scheergerei produceert, opgewerkt. Door aan zijn routines 
van vroeger te blijven vasthouden – zoals in de fotoreeks is te zien – lijkt 
het alsof hij dit snijdende verlies wil overwinnen en zich tegelijk ook wil 
verzoenen met het intussen groeiende succes van zijn vrouw Jean als 
immobiliënmakelaar.

Larry Sultan blijft de fotoreeks rond zijn familie 10 jaar lang uitdiepen. 
Wat hem drijft, kan hij moeilijk benoemen: “Het heeft meer te maken 
met liefde dan met sociologie, met een lid van deze familie te zijn en 
geen externe getuige.” Al meteen bij de start van het project raakt 
Sultan verstrikt in het spanningsveld tussen de afstandelijke blik die hij 
wil aanhouden en de psychologische verwevenheid met zijn onderwerp. 
Onvermijdelijk.

De fotograaf balanceert tussen zo objectief mogelijke registratie van 
wat zich spontaan aandient en manipulatie via enscenering. Af en toe 
zet hij situaties in scène die zijn persoonlijke kijk op zijn ouders illustre-
ren en bekrachtigen wat hij met zijn sociologisch onderzoek wil bewij-
zen. Zo brengt hij zijn ouders niet altijd flatterend in beeld. Vitaliteit en 
kwetsbaarheid, trots en twijfel, banaal geruzie en tedere verbondenheid 
wisselen elkaar af. Zijn vader treedt er herhaaldelijk met hem over in 

4 Net als ‘Evidence’ publiceert Sultan ‘Pictures from Home’ in boekvorm. Alle citaten in deze bezoe-
kersgids komen uit dit artist’s book (1992). Het bestaat uit door de fotograaf genomen foto’s van 
zijn ouders in hun leefomgeving, eigen dagboekfragmenten en nota’s bij gesprekken waarin Sultan 
peilt naar de levensverhalen van zijn ouders en naar hun bedenkingen en gevoelens bij dit project 
waarvan zij het onderwerp zijn. Verder eigent Sultan zich voor ‘Pictures from Home’ opnieuw be-
staand beeldmateriaal toe: stills uit familiefilmpjes van zijn vader Irving (Untitled Home Movie Stills). 
De stills hangen niet lineair maar in raster aan de wand als een visuele vertaling van het vaak niet 
lineaire tijdsverloop van films.
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discussie: “Al wat ik weet is dat je ons ouder en wanhopiger doet lijken 
dan we ons in werkelijkheid voelen. […] Wiens waarheid is dit? Het gaat 
om jouw foto’s maar om ons imago.”

Sultans visie strookt niet met het zelfbeeld van zijn ouders. Dit brengt 
ons bij een centrale focus binnen zijn hele oeuvre: de discussie 
over de bewijskracht van beelden. Sultan ondermijnt het idee dat 
beelden de waarheid kunnen representeren. Impliciet suggereert 
hij dat zelfs beelden die beweren objectief documentair te zijn altijd 
vormgegeven ficties zijn. ‘Pictures from Home’ is dan ook een extreem 
subjectief zelfportret, en breder ook Sultans – gekleurde – blik op de 
identiteit van de middenklasse van zijn generatie.

The Valley | 1998 - 2003

De schijnbaar onverenigbare combinatie van intieme betrokkenheid en 
objectieve afstand kenmerkt ook Sultans fotoreeks ‘The Valley’. Opnieuw 
is de San Fernando Valley de referentieplek. De vallei huisvest niet enkel 
Larry Sultan en de Hollywoodiaanse filmindustrie maar ook een bloei-
ende pornofilmindustrie. Het is er gebruikelijk dat productiehuizen 
privéwoningen afhuren om er hun films op te nemen. Wanneer Sultan in 
het kader van een commerciële opdracht een dag in het leven van een 
pornoproducer documenteert, raakt hij gefascineerd door de spanning 
tussen privé en publiek, intiem en onpersoonlijk, fictie en realiteit.

Opnieuw vertrekt Sultan vanuit een sociologische blik: hij focust op de 
werkomstandigheden binnen de porno-industrie. Onder het mom van 
een ‘making of’-reportage omzeilt hij het aan het onderwerp verbon-
den voyeurisme. In zijn nuchtere interieurshots van privéhuizen die als 
filmdecors worden gebruikt, komt de fotograaf zelfs opnieuw tot de 

intimiteit die de pornofilms zelf missen. Porno laat alles zien wat er maar 
te zien valt. Sultan toont enkel de marge van wat er zich afspeelt. Via 
suggestie verleidt hij ons om zijn beelden intens te scannen op moge-
lijke intieme scènes.

In ‘The Valley’ is de belangrijkste rol niet weggelegd voor de pornoacteurs. 
Het zijn vooral de filmsets zelf die onder de loep worden genomen. Sultan 
zet de op zich al geënsceneerde sets via zijn fotografische blik op 

Larry Sultan | Encino | 2002 | From the series The Valley

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne
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zijn beurt in scène. Door decorstukken en filmapparatuur in zijn 
foto’s te integreren, toont hij ons de middelen waarmee films illusies 
creëren. In Sultans werk functioneren de filmsets als symbolische plek-
ken van middenklasse huiselijkheid: woningen met kitscherige decoratie, 
opgetutte kinderkamers en minutieus onderhouden gazons. De droge, 
subtiele humor van scènes waarin kussens of zakdoekjes rondslingeren 
als mogelijk gevolg van een vrijpartij, kenmerkt de algemene sfeer en 
krijgt hier en daar een mysterieus kantje.

Larry Sultan | Suburban Street in Studio | 2000 | From the series The Valley

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne

Homeland | 2006 - ‘09

Ook in de fotoreeks ‘Homeland’ verweeft Sultan jeugdherinneringen met 
een actuele sociaal-politieke thematiek: het leven van dagloners in de 
door migratie getekende streek in en rond de San Fernando Valley. Heel 
wat mannen uit Midden-Amerika verlaten voor enkele jaren hun familie 
om er hard te werken aan lonen die hoger liggen dan in hun streek van 
herkomst. Ze voeren gewoonlijk klussen per uur uit zoals tuinonderhoud 
of arbeid in de bouwindustrie. Sultan huurt ze in om tegen betaling voor 
hem te poseren: hij betaalt ze om te acteren in het land dat historisch 
gezien hun land van herkomst is. Tot het midden van de 19de eeuw be-
hoorde Californië immers tot hun huidige thuisland Mexico. Etnografisch 
gezien is Californië dus de streek van herkomst van veel dagloners die er 
nu als migranten werken. Een absurde ommekeer.

De dagloners bewonen plekken in de marge die meestal onopgemerkt 
blijven: overgangszones tussen woonwijken en braak ommeland. 
Dit soort vrije zones zocht Sultan als kind zelf vaak op om er even te 
ontsnappen aan controlerende blikken en oordelen van anderen. Ze 
roepen voor hem positieve herinneringen op. Maar in de context van 
de dagloners associeert Sultan ze met de beroering van ontheemding 
en het verlangen naar thuis en familie. In een ruwe, pittoreske omge-
ving toont Sultan hun huishoudelijke routine die niet zoals gebruikelijk 
binnenshuis maar buiten wordt uitgevoerd. Deze confrontatie zorgt 
voor een bevreemdende, melancholische mix van alledaagse sleur en 
natuurmystiek.

In tegenstelling tot ‘Pictures from Home’ en ‘The Valley’, die zich vooral 
binnen afspelen, vormt in ‘Homeland’ het landschap de setting. De 
reeks refereert naar de traditionele landschapsschilderijen van 
de Hudson River School, een groep Amerikaanse kunstenaars die 
in de 1ste helft van de 19de eeuw furore maakte met romantische 
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de fundamenteel menselijke nood aan veiligheid. Ze scheiden binnen 
en buiten, beschaving en natuur, privaat en publiek, eigen en vreemd 
terrein. De woningen in ‘Homeland’ lijken voor de dagloners onbereik-
baar: ze zien ze enkel vanop afstand en worden ervan gescheiden door 
omheiningen. Mechanismen van maatschappelijke uitsluiting worden 
op een symbolische manier zichtbaar. Sultans landschapsfoto’s zijn 
panorama’s van onrust, waarbinnen schoonheid en het unheimliche 
onbehaaglijk tegen elkaar aanschurken.

natuurzichten die de pionierstrek naar het westen mythologiseer-
den. Ook Sultan lijkt met zijn grote beeldcomposities het spectaculaire 
van de pure landschappen te verheerlijken. Hij verleent ze via subtiele 
lichtwerking een bijna mythische dimensie. Sultan buit de clichés van 
de Hudson River School ten volle uit. Waar een kunstenaar als Jeff 
Wall refereert naar de algemeen aanvaarde, ‘veilige’ kunstgeschie-
denis, verwijst Sultan naar een ideologisch doordrongen en politiek-
kritische kunsttraditie, waaraan hij een sociaalkritische twist geeft.

In ‘Homeland’ wijkt het voorstedelijke naar de achtergrond. Het is enkel 
in de marge te zien, net zoals de acteurs, die, zoals de personages 
in de schilderijen van de Hudson River School, klein maar veilig in de 
wilde landschappen worden weergegeven. Huizen worden gebouwd uit 

Larry Sultan | Corte Madera Marsh | 2009 | From the series Homeland

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne
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Larry Sultan | Meander, Corte Madera | 2006 | From the series Homeland

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne
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Larry Sultan (1946, Brooklyn, New York – 2009, Greenbrae, Californie) est 
un des plus grands photographes conceptuels américains.1 En coopé-
ration avec Mike Mandel, il a créé, à l’aide d’images d’archives trouvées 
de la période de la Guerre Froide, la série de photos innovante ‘Evi-
dence’ (1975-‘77). Dans le cadre de trois séries de photos que Sultan a 
réalisées en solo entre 1982 et 2009 – ‘Pictures from Home’, ‘The Valley’ 
et ‘Homeland’ –, il lie des souvenirs idylliques d’endroits de sa jeunesse 
à des sujets actuels de politique sociale. La tension entre l’histoire 
concrète et l’abstraction conceptuelle rend ces séries particulièrement 
riches. Dans l’exposition ‘Larry Sultan’, le S.M.A.K. présente le  film ‘JPL’ 
et une sélection d’images de chacune des séries de photos mentionnées 
qui restent longtemps imprimées dans la mémoire.

Billboards | 1973 - ‘89

Au début des années 70, les entreprises commerciales d’affichage sont de 
plus en plus sur la sellette en Californie. La publicité menace de dominer 
progressivement le monde. L’espace public est surchargé d’affiches publi-
citaires et cela provoque une contre-réaction. Elles polluent le paysage 
visuellement et détournent soi-disant l’attention des usagers de la route, 
mettant ainsi en péril la sécurité routière. Dans ce climat ‘anti-billboard’, 
Sultan développe, en coopération avec Mike Mandel2, des affiches 

atypiques qui, par opposition aux vrais billboards, ne font pas la publicité 
d’un produit ou d’un service. Leur apparence bizarre, non commerciale, 
sape les stratégies promotionnelles en rendant le message visuel indistinct 
ou ambigu jusqu’à l’absurde et en le combinant avec des slogans contra-
dictoires et provocants. On voit immédiatement apparaître un des fils 
rouges de l’œuvre complète de Sultan: son doute par rapport à la 
valeur de la réalité et à la force de séduction des images. C’est le 
moteur de tous ses projets conceptuels qui examinent le statut des 
images et questionnent le médium de la photographie.

Dans cette exposition, on peut voir la grande affiche ‘Oranges on Fire’ 
(1975) et des photos des années 70 et 80 par lesquels Sultan et Mandel 
ont documenté ce projet dans l’espace public.

Evidence | 1975 - ‘77

Avec la série des photos ‘Evidence’, Sultan et Mandel fournissent une 
contribution fondamentale à l’histoire récente de la photographie. À par-
tir de plus de 2 millions d’images qu’ils peuvent examiner grâce à un sub-
side du National Endowment for the Arts dans pas moins de 77 archives 
de centres de recherche industriels, scientifiques, médicaux et adminis-
tratifs, le duo parvient à extraire une sélection de photos étranges. Au 
départ, elles servaient à documenter des procédures, des expériences, 
des scènes de crime etc., à enregistrer des ‘preuves’ (‘Evidence’) là 
où des mots et des chiffres n’y parvenaient pas. Bien que l’intention 
de leurs auteurs de créer une documentation claire ait été sérieuse, de 

1 Sultan provient du climat artistique californien dans lequel ont œuvré, entre autres, John Baldessari 
(°1931) et Ed Ruscha (°1937) à partir d’un point de vue conceptuel avec différents media, e.a. la 
photographie. Des artist’s books édités à compte d’auteur – avec lesquels Sultan va également 
rendre public son œuvre – y ont joué un rôle important.

2 Larry Sultan et Mike Mandel se sont rencontrés en 1973 alors qu’ils étudiaient la photographie 
au San Francisco Art Institute. Sultan avait déjà obtenu un diplôme en sciences politiques. Mandel 
faisait aussi des études de philosophie. Tous les deux photographiaient les billboards. Ce point 
commun et leur aversion par rapport à la tradition de la photographie romantique et académique  
de San Francisco, leur permet de lancer une coopération qui tiendra plus de 20 ans.
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Larry Sultan and Mike Mandel | Untitled | 1977 | From the series Evidence

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne
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nombreuses images avaient perdu leur signification au moment où Sultan 
et Mandel les ont découvertes. Quand l’information au sujet de leur créa-
tion s’était perdue, le sérieux des images glissait dans une atmosphère 
absurde, presque surréaliste.

Bien que les images proviennent du monde – apparemment – objectif des 
sciences, qui semblent à des années-lumière du terrain imaginaire des 
arts plastiques, Sultan et Mandel en composent un livre d’art. Dans ce 
livre, ‘Evidence’, ils publient les photos trouvées sans toucher aux images 
mêmes.3 Mais le duo isole quand même les photos de leur contexte 
de création: ils les présentent sans datation ou référence par rapport à 
leur origine. Détachées de leur contexte initial, les images reçoivent une 
connotation critique par rapport à la combinaison entre l’industrie et la 
fraude d’entreprise, l’astuce et la pseudoscience. La plus forte ingérence 
de Sultan et Mandel dans le matériel d’images est l’ordre sophistiqué 
qu’ils y mettent pour le présenter. Ainsi, ils créent une série de photos 
mystérieuse, fortement linéaire qui engendre en vous un tir de barrage de 
questions insolubles, mais qui continue aussi à fasciner pour cette même 
raison.

‘Evidence’ n’est pas seulement un des tout premiers projets de 
photographie conceptuelle qui montrent que la signification de 
photos est déterminée par le contexte et l’ordre dans lequel elles 
sont regardées. La série de photos a aussi lancé un défi majeur 
au regard dominant de l’époque sur la photographie et le rôle 
d’auteur: au lieu de créer de nouvelles images, les photographes se 
sont approprié des images photographiées par d’autres. Pour ces 
raisons, ‘Evidence’ est considéré comme un tournant dans l’histoire 

3 Les photos ne sont pas encadrées, mais clouées au mur sur un panneau arrière. Le fait que ci 
et là, des numéros d’archives soient visibles et des bords d’images n’aient pas été retravaillés, 
renforce la qualité d’objet des impressions. Sultan et Mandel ne considèrent pas vraiment les 
impressions comme de l’art. Pour eux, le livre ‘Evidence’ était l’œuvre d’art finale.
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récente de la photographie et un annonciateur de l‘appropriation, 
une stratégie artistique post-moderne.

JPL | 1978 - 2009

Sultan et Mandel ont également réalisé le film ‘JPL’ avec des images 
d’archives qu’ils ont trouvées. ‘JPL’ est l’acronyme pour ‘Jet Propulsion 
Laboratory’, un laboratoire de propulsion par réaction de la NASA dans 
les environs de la San Fernando Valley, la contrée où Sultan et Mandel 
ont grandi. Les images dynamiques et extrêmement viriles de l’industrie 
aérospatiale étaient à l’époque un symbole pertinent du progrès et ont 
constitué en partie la base du Rêve américain (‘American Dream’ ). Mais 
dans ‘JPL’, elles ont été montées, contre leur nature,  sur un rythme d’une 
lenteur énervante. Et il n’y a pas d’apogée non plus: le contexte dont pro-
viennent ces images reste incertain. Sultan et Mandel semblent démêler 
inébranlablement  les codes et les rituels des sciences jusqu’à ce qu’il 
s’avère que leurs vérités et certitudes ne sont aussi finalement que des 
constructions vacillantes. Ainsi, le duo n’émet pas seulement une critique 
vis-à-vis du monde scientifique en tant que tel, mais aussi du Rêve améri-
cain dont ce monde constitue une des fondations idéologiques.

Pictures from Home | 1982 - ‘92

C’est près de la San Fernando Valley,  dans l’arrière-pays de Hollywood que 
sont installés les studios de tournage réputés dans le monde entier. Cette 
ancienne région désertique a toujours attiré beaucoup de gens qui espé-
raient y vivre le Rêve américain, mais c’est surtout depuis les années 50 que 
la contrée s’est muée en une agglomération densément peuplée. En 1949, 
la famille Sultan a également échangé le climat économique morose de 
Brooklyn à la côte est, contre la séduisante San Fernando Valley à l’ouest. 

Larry Sultan | Practicing Golf Swing | 1986 | From the series Pictures from Home

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne

Pendant ces années-là, le père de Larry, Irving Sultan, a tourné des petits 
films avec sa famille comme sujet principal: au moment de quitter Brooklyn, 
devant leur première maison à l’ouest, ou pendant des excursions.

Lorsque Larry rend visite à ses parents en 1982, ils regardent les films 
de famille pour la première fois depuis longtemps. Le photographe les 
interprète “comme des célébrations épiques de la famille, plus comme 
un enregistrement d’espoirs et de fantasmes que d’une réelle histoire de 
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famille”.4 C’est ce jour-là que survient l’idée de ‘Pictures from Home’. 
Sultan, qui est aussi politologue, devait entamer une étude sociologique au 
sujet de l’effet sur les familles de la croissance économique à partir des an-
nées 50 en Californie. Au cours de cette période, les dirigeants politiques 
ont utilisé la famille comme symbole ultime d’un idéal. Le photographe veut 
percer ce mythe et choisit pour cela ses parents comme point de départ.

Mais ce qui était prévu au départ comme un projet documentaire sur 
les familles dans l’ère Reagan néolibérale en général, évolue rapidement 

vers un portrait précis et intime de la famille Sultan. Juste avant que 
Larry Sultan ne commence ce projet, son père Irving perd son emploi 
de directeur commercial chez Eversharp Schick Safety. Au fil des ans, 
il avait fait carrière dans cette entreprise qui fabrique des rasoirs et des 
accessoires de rasage. En maintenant ses habitudes d’avant – comme 
on peut les voir dans la série de photos – il semble vouloir surmonter cet 
échec cuisant et, en même temps, se réconcilier avec le succès croissant 
de sa femme Jean comme courtier immobilier.

Larry Sultan va approfondir pendant 10 ans l’exploration de sa famille par 
le biais de la photographie. Il lui est difficile de décrire ce qui le motive au 
fond: “Il s’agit davantage d’amour que de sociologie, d’être un sujet du 
drame qui se joue, plutôt qu’un témoin.” Dès le départ du projet, Sultan 
s’embourbe dans le champ de tension entre le regard distancé qu’il veut 
maintenir et l’implication psychologique dans son sujet. Inévitablement.

Le photographe bascule entre un enregistrement aussi objectif que 
possible de ce qui s’offre spontanément et la manipulation par la mise 
en scène. Ci et là, il met des situations en scène qui illustrent son regard 
personnel sur ses parents et qui soulignent ce qu’il veut prouver par son 
étude sociologique. Ainsi, il ne met pas toujours ses parents en image 
de manière flatteuse. La vitalité et la vulnérabilité, la fierté et le doute, la 
chamaillerie banale et la tendre affection alternent. A plusieurs reprises, 
son père entre en discussion avec lui à ce sujet: “Tout ce que je sais, 

4 Comme ‘Evidence’, Sultan publie ‘Pictures from Home’ sous forme de livre. Toutes les citations 
dans ce  guide du visiteur proviennent de cet artist’s book (1992). Il est composé des photos prises 
par le photographe de ses parents dans leur environnement de vie, de fragments de son journal 
intime et de notes prises lors d’entretiens dans lequels Sultan sonde les histoires de vies de ses 
parents et leurs réticences et sentiments par rapport à ce projet dont ils font l’objet. En outre, 
Sultan se réapproprie pour ‘Pictures from Home’ des images déjà existantes: des arrêts sur image 
des films familiaux de son père Irving (Untitled Home Movie Stills). Ces ‘stills’ ne sont pas disposés 
de manière linéaire, mais en matrice au mur comme une traduction visuelle du déroulement tempo-
rel pas toujours linéaire des films.

Larry Sultan | Fixing the Rain Bird | 1985 | From the series Pictures from Home

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne
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c’est que tu as un quelconque intérêt à nous faire apparaître plus vieux et 
plus désespérés que nous ne nous sentons vraiment. […] C’est la vérité 
de qui ? Ce sont tes photos, mais c’est notre image.” 

La vision de Sultan ne correspond pas à l’image que ses parents ont 
d’eux-mêmes. Ceci nous rapproche d’un élément central de toute 
son œuvre: la discussion sur la force probante des images. Sultan 
sape l’idée que les images peuvent représenter la vérité. Il sug-
gère implicitement que, même les images qui prétendent être 
objectivement documentaires, sont toujours des fictions mises en 
forme. ‘Pictures from Home’ constitue dès lors aussi un autoportrait 
extrêmement subjectif et plus large que le regard – coloré – de Sultan sur 
l’identité de la classe moyenne de sa génération.

The Valley | 1998 - 2003

La combinaison à première vue incompatible de l’implication intime et 
de la distance objective marque également la série de photos de Sultan 
intitulée ‘The Valley’. Le lieu de référence est à nouveau la San Fernando 
Valley. Cette vallée accueille non seulement Larry Sultan et l’industrie du 
film hollywoodien, mais aussi une industrie du film porno en plein essor. 
Il est d’usage que les maisons de production louent des maisons privées 
pour y tourner leurs films. Lorsque Sultan documente une journée de la 
vie d’un producteur de pornos dans le cadre d’une commande commer-
ciale, il est fasciné par la tension entre le privé et le public, l’intime et 
l’impersonnel, la fiction et la réalité.

Une fois de plus, Sultan se lance d’un point de vue sociologique: il se 
focalise sur les conditions de travail dans l’industrie du film porno. Sous 
le couvert d’un reportage ‘making of’, il contourne le voyeurisme lié au 
sujet. Dans ses sobres prises de vue d’intérieurs de maisons privées utili-
sés comme décors de film, le photographe retrouve lui-même à nouveau 

l’intimité qui manque justement dans les films porno. Le porno montre 
tout ce qu’il y a à voir. Sultan, lui, montre juste la marge de ce qui s’y 
déroule. Par le biais de la suggestion, il nous pousse à scanner de près 
des images par rapport à d’éventuelles scènes intimes.

Dans ‘The Valley’, le rôle le plus important n’est pas réservé aux acteurs 
porno. Ce sont surtout les plateaux de tournage qui sont montrés de 
plus près. Par sa perspective photographique, Sultan met à nouveau 

Larry Sultan | Tasha’s Third Film | 1998 | From the series The Valley

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne
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en scène les plateaux déjà scénarisés. En intégrant des pièces des 
décors et des appareillages de tournage dans ses photos, il nous 
montre les moyens utilisés par les films pour créer des illusions. 
Dans l’œuvre de Sultan, les plateaux de tournage fonctionnent comme 
des lieux symboliques de la convivialité des classes moyennes: des mai-
sons aux décorations kitsch, des chambres d’enfant sur-décorées et des 
gazons taillés au millimètre. L’humour sec et subtil des scènes dans les-
quelles traînent des coussins ou des mouchoirs comme conséquences 
éventuelles d’une partie de plaisir, caractérise l’ambiance générale et 
prend ci et là un petit côté mystérieux.

Homeland | 2006 - ‘09

Dans la série de photos ‘Homeland’, Sultan lie également des souvenirs de 
jeunesse à une thématique actuelle de politique sociale: la vie des journa-
liers dans la contrée de la San Fernando Valley et ses alentours, marquée 
par la migration. Un grand nombre d’hommes d’Amérique centrale quittent 
leur famille pour quelques années afin de travailler dur pour des salaires 
qui sont supérieurs à ceux de leur région d’origine. Le plus souvent, ils 
effectuent des travaux à l’heure, comme de l’entretien de jardin ou du 
travail dans l’industrie du bâtiment. Sultan les engage pour poser pour lui 
contre paiement: il les paie pour jouer un rôle dans le pays qui, d’un point 
de vue historique, est leur pays d’origine. Jusqu’au milieu du 19e siècle, 
la Californie a fait partie du Mexique. Du point de vue etnographique, la 
Californie est donc la région d’origine d’un grand nombre de journaliers 
qui y travaillent à présent comme migrants. Un revirement absurde.

Les journaliers habitent des endroits en marge qui passent souvent 
inaperçus: des zones de transition entre les quartiers d’habitation et les 
terrains vagues des alentours. Enfant, Sultan se rendait souvent lui-même 
dans ce genre de zones libres pour échapper un moment aux regards 
contrôlants et aux jugements des autres. Elles lui rappellent des souve-

nirs positifs. Mais dans le contexte des journaliers, Sultan les associe 
avec l’exode et à la nostalgie du chez soi et de la famille. Dans un 
environnement rude et pittoresque, Sultan montre leur routine ménagère 
qui ne se vit pas à l’intérieur, comme d’habitude, mais à l’extérieur. Cette 
confrontation génère un mélange étrange, mélancolique de train-train 
quotidien et de mystique de la nature.

Par opposition à ‘Pictures from Home’ et ‘The Valley’, qui se passent 
surtout à l’intérieur, c’est le paysage qui constitue le décor dans ‘Homeland’. 
La série renvoie aux peintures traditionnelles de paysages de la 
Hudson River School, un groupe de peintres américains qui ont 
fait fureur dans la première moitié du 19ème siècle avec des vues 
romantiques de la nature qui ont mythologisé la ruée vers l’ouest 
des pionniers. Sultan semble également glorifier le côté spectaculaire 
des paysages purs dans ces grandes compositions d’images. Par des 
effets lumineux subtils, il leur confère une dimension presque mythique. 
Sultan exploite pleinement les clichés de la Hudson River School. 
Là, où un artiste comme Jeff Wall se réfère à l’histoire de l’art ‘non 
controversée’, généralement admise, Sultan se réfère à une tradi-
tion artistique à caractère idéologique et politico-critique, à laquelle 
il ajoute une tournure socio-critique.

Dans ‘Homeland’, le côté suburbain passe à l’arrière-plan. On ne le voit 
plus qu’en marge, tout comme les acteurs qui, comme les personnages 
dans les peintures de la Hudson River School, sont représentés en 
petit, mais en sécurité dans les paysages sauvages. Des maisons sont 
construites à partir du besoin humain fondamental de sécurité. Elles 
séparent l’intérieur de l’extérieur, la civilisation de la nature, le privé du 
public, le terrain propre de l’inconnu. Les habitations dans ‘Homeland’ 
semblent inaccessibles aux journaliers: ils les voient seulement de loin et 
en sont séparés par des clôtures. Les mécanismes de l’exclusion sociale 
deviennent visibles de manière symbolique. Les photos paysagères de 
Sultan sont des vues panoramiques d’agitation, où la beauté et l’inquié-
tude se côtoient dans une ambiance de malaise.
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LARRY SULTAN

14.03… 24.05.2015

Larry Sultan (Brooklyn, New York, 1946 – Greenbrae, California, 2009) was 
one of the most important American conceptual photographers.1 Together 
with Mike Mandel, he used archival images from the Cold War period to 
create the pioneering appropriation work ‘Evidence’ (1975-77). In three 
photo-series that Sultan produced on his own between 1982 and 2009 – 
‘Pictures from Home’, ‘The Valley’ and ‘Homeland’ – he interwove idyllic 
memories of places from his childhood with current socio-political topics. 
The tension between the concrete story and the conceptual abstraction 
gives these series an exceptional richness. In its exhibition ‘Larry Sultan’, 
the S.M.A.K. is presenting the film ‘JPL’ and a selection of pictures from 
each of the series mentioned, all of which leave a lasting impression.

Billboards | 1973 - ‘89

In the California of the early 1970s, commercial billboard companies 
came in for considerable criticism. Advertising threatened to dominate 
the world. Public space became overloaded with advertisements and this 
elicited a reaction. They polluted the landscape visually and were said 
to distract road-users and thus endanger traffic safety. In this climate 
of anti-billboard feeling, Sultan and Mike Mandel2 developed unusual 
billboards which, unlike the real thing, did not promote any product or 
service. Their odd, non-commercial appearance undermined promo-
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tional strategies by making the visual message unclear or ambiguous to 
the point of absurdity and by combining them with contradictory and 
provocative slogans. At this point, one of the threads that was to run 
throughout Sultan’s oeuvre made its appearance: his doubts about 
the reality value and seductive powers of images. This was the mo-
tivation behind his conceptual projects, which examined the status 
of images and questioned the medium of photography.

In this exhibition we see the billboard ‘Oranges on Fire’ (1975) and pho-
tos in which Sultan and Mandel documented this project in public space 
in the 1970 and 1980s.

Evidence | 1975 - ‘77

Sultan and Mandel’s ‘Evidence’ photo-series made a fundamental con-
tribution to the recent history of photography. From more than 2 million 
pictures that they were able to examine in no less than 77 archives of 
industrial, scientific, medical and administrative research centres and 
bodies, all thanks to a grant from the National Endowment for the Arts, 
they made a strict selection of peculiar photos. They were originally 
intended to document procedures, experiments, crime scenes and 
suchlike, to record ‘evidence’ where words and figures were inadequate. 
Although their makers’ intentions of creating clear documentation was 
extremely earnest, by the time Sultan and Mandel discovered them many 
of these pictures had lost all meaning. In the cases where information 
about their origin had not been accurately kept, their seriousness turned 
into something absurd, almost surreal.

1 Sultan emerged from the same Californian artistic environment that included John Baldessari 
(1931) and Ed Ruscha (1937), who worked in various media such as photography on the basis of 
a conceptual perspective. Artist’s books published by the artists themselves played an important 
part too, and this was also how Sultan published his work.

2 Larry Sultan and Mike Mandel met as photography students at San Francisco Art Institute in 
1973. Sultan already had a degree in Political Sciences. Mandel was also studying philosophy. They 
both turned out to be photographing billboards. This common interest and their shared aversion 
to the romantic, academic photographic tradition of San Francisco prompted them to collaborate 
and this continued for more than 20 years.
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Although the pictures come from the – ostensibly – objective world of 
science, which would seem to be far distant from the imaginary world 
of visual art, Sultan and Mandel together made an art book out of them. 
In this book – ‘Evidence’ – they published these found photos without 
changing them in any way.3 But they did isolate the photos from the 
context in which they were taken: they presented them without dates or 
any reference to their origin. Detached from their original context, the 
pictures assume a critical undertone with regard to industry’s involve-

Larry Sultan and Mike Mandel | Untitled | 1977 | From the series Evidence

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne

ment with corporate fraud, artfulness and pseudo-science. Sultan and 
Mandel’s most far-reaching intervention in this pictorial material was to 
put them into a well-reasoned order. In this way they created a myste-
rious, tautly linear photo-series that elicits a barrage of unanswerable 
questions, and it is precisely for this reason that it continues to fascinate.

‘Evidence’ is not only one of the very first conceptual photographic 
projects to show that the meaning of photos is determined by the 
context and order in which they are viewed. It also profoundly 
challenged the then prevailing view of photography and authorship: 
rather than creating new images, the photographers appropriated 
images that had been photographed by others. For these reasons, 
‘Evidence’ is considered as a turning point in recent photographic 
history and a forerunner of ‘appropriation’, one of the artistic strate-
gies of postmodernism.

JPL | 1978 - 2009

Sultan and Mandel also made the film ‘JPL’ using found archive images. 
‘JPL’ stands for ‘Jet Propulsion Laboratory’, a NASA lab near the San 
Fernando Valley where both Sultan and Mandel grew up. Dynamic and 
extremely virile images from the space industry were at one time a positive 
symbol of progress and helped form the basis of the American Dream. But 
in ‘JPL’ they are assembled in an irritatingly slow tempo, against their own 
nature. Nor is there any climax: it remains unclear exactly what background 
these pictures come from. Sultan and Mandel appear imperturbably to be 

3 The photos are not framed, but are nailed on a backing board onto the wall. The fact that archive 
numbers can be seen here and there and that the edges of the pictures have not been removed 
makes the prints more like objects. It was not so much the prints that Sultan and Mandel consider 
to be art, as the book itself.
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unravelling codes and rituals from the sciences until it becomes clear that 
even their truths and certainties are only shaky constructions. In this way, 
the duo not only express criticism of the scientific world itself, but also of 
the American Dream, one of whose ideological foundations science is.

Pictures from Home | 1982 - ‘92

It is in the San Fernando Valley, in Hollywood’s hinterland, that the world 
famous film studios are located. The former desert region had always 
attracted a lot of people who hoped to live the American Dream there, 
but as from the 1950s the area developed into a densely populated con-
urbation. In 1949 the Sultan family also left Brooklyn and the oppressive 
economic climate of the east coast for the enticing San Fernando Valley 
to the west. In that period, Larry’s father Irving Sultan often made short 
films of his family: at the moment of their departure from Brooklyn, in 
front of their first house out West and on outings.

One day when Larry was visiting his parents in 1982, they watched the 
films again for the first time in many years. Larry interprets them as “epic 
celebrations of the family, more like a record of hopes and fantasies 
than of actual events ”.4  It was on that day that the idea for ‘Pictures 
from Home’ was born. Sultan, who is also a political scientist, planned to 
carry out sociological research into the effect of California’s post-1950s 
economic growth on families. At that time politicians held up the family 

Larry Sultan | Thanksgiving | 1985 | From the series Pictures from Home

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne

as the ultimate symbol of an ideal. Sultan wanted to shatter this myth and 
took his parents as his starting point.

But what had initially been intended as a documentary project on families 
in the neoliberal Reagan era in general soon evolved into an incisive and 
intimate portrait of the Sultan family. Shortly before Larry Sultan started 
the project, his father Irving lost his job as a sales manager at Eversharp 
Schick Safety. Over the years he had worked his way up in the compa-
ny, which sells razorblades and shaving sets. By simulating his previous 

4 Like ‘Evidence’, Sultan published ‘Pictures from Home’ in the form of a book. All the quotes in 
this visitor guide are from this artist’s book (1992). It consists of photos the photographer took of 
his parents in their daily surroundings, extracts from his own diaries and notes of conversations 
in which he probes his parents’ life stories and their thoughts and feelings on the project whose 
subject they are. In addition, for this work Sultan again appropriated existing pictures: stills from 
the home movies his father made (Untitled Home Movie Stills). These stills are not hung in a line but 
in a grid, as a visual translation of the often non-linear passage of time in films.
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routines – as can be seen in the photo series – it seems as though he 
wanted to overcome his profound loss while reconciling his wife Jean’s 
increasing success as a real-estate broker. 

Larry Sultan continued exploring his family in greater depth through 
photography for 10 years. He found it hard to say what drove him: “It 
has more to do with love than with sociology, with being a subject in the 

Larry Sultan | Cabana | 2000 | From the series The Valley

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne

drama than a witness.” From the very start of the project, Sultan became 
entangled in the tension between the detached view he wanted to main-
tain and his psychological interrelations with his subject. Inevitably.

He keeps the balance between the most objective possible recording 
of what spontaneously presented itself, and manipulation by staging 
scenes. He occasionally stages situations that illustrate his personal view 
of his parents and confirm what he wants to prove in his sociological 
research. In this way he does not always show his parents in a flattering 
light. There is an alternation of vitality and vulnerability, pride and doubt, 
trivial bickering and tender togetherness. His father repeatedly argues 
with him about this: “All I know is that you have some stake in making us 
look older and more despairing than we really feel. […] Whose truth is it? 
They’re your pictures but our image.”

Sultan’s view did not match his parents’ image of themselves. This 
brings us to one of the main focal points of his entire oeuvre: the 
debate on the value of images as evidence. Sultan undermines the 
notion that images can represent the truth. He implicitly suggests 
that even images that claim to be objective and documentary in 
nature are always a created fiction. ‘Pictures from Home’ is thus an 
extremely subjective self-portrait and, more wide-ranging, also Sultan’s 
tinted view of the identity of the middle class of his generation.

The Valley | 1998 - 2003

The ostensibly incompatible combination of intimate involvement and ob-
jective detachment also characterises Sultan’s photo-series called ‘The 
Valley’. Once again it refers to the San Fernando Valley, which is home 
not only to Larry Sultan and the Hollywood film industry, but also to a 
flourishing porn film industry. It is quite common for production compa-
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nies to rent private homes to shoot their films in. When Sultan recorded a 
day in the life of a porn producer as part of a commercial assignment, he 
became fascinated by the tension between private and public, intimate 
and impersonal, fiction and reality.

Once again, he starts out from a sociological viewpoint: he focuses on 
working conditions in the porn industry. On the pretext of shooting a 
‘making of’ report, he avoids the voyeurism associated with this subject. 
In his down-to-earth shots of the interiors of private houses that are used 
as film locations, he even regains the intimacy that the porn films them-
selves lack. Porn shows everything there is to be seen. Sultan shows only 
the margins of what is going on. By means of suggestion, he seduces us 
into scanning his images intensively for possible scenes of intimacy.

It is not the porn actors who play the leading part in ‘The Valley’. It is 
above all the film sets themselves that are examined. Through his pho-
tographic eye, Sultan stages the sets, which have in fact already 
been staged. By incorporating bits of the set and film equipment 
into his pictures, he shows us the means by which films create illu-
sions. In his work, the film sets act as symbolic locations of middle-class 
domesticity: homes with kitsch decoration, excessively decorated 
children’s rooms and meticulously manicured lawns. The dry, subtle hu-
mour of scenes in which cushions or tissues are scattered around as the 
possible consequence of sex acts characterises the overall atmosphere 
and here and there assumes a touch of mystery.

Homeland | 2006 - ‘09

The photo-series ‘Homeland’ also sees Sultan interweaving childhood 
memories with a current socio-political topic: the lives of day labourers in 
the area around the San Fernando Valley, on which immigration has had 

Larry Sultan | Sharon Wild | 2001 | From the series The Valley

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne

a substantial influence. A great many men from Central America leave 
their family for several years to work hard for wages that are higher than 
in their native region. They generally work by the hour in such jobs as 
gardening or construction. Sultan hires them to pose for him: he pays 
them to act in the country which historically had been their home. This is 
because, until the mid-19th century, California had been part of Mexico, 
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their current homeland. So ethnographically speaking, California is the 
native region of many of the day labourers who now work there as immi-
grants. An absurd reversal.

The day labourers inhabit places on the fringes of the community that 
usually remain unnoticed: transitional zones between residential areas 
and wasteland. As a child, Sultan often went to such vacant zones 
himself, to escape briefly from other people’s controlling eyes and 

judgements. For him they evoke positive memories, but in the context 
of their occupation by the day labourers, Sultan associates them with 
the turmoil of being uprooted and the yearning for home and family. In a 
rugged, picturesque environment, Sultan shows their domestic routine, 
which takes place outdoors, rather than indoors as is usually the case. 
This confrontation makes for an odd, melancholy mix of daily grind and 
natural mysticism.

Unlike ‘Pictures from Home’ and ‘The Valley’, which in most cases are set 
indoors, in ‘Homeland’ it is the landscape that provides the setting. The 
series refers to the traditional landscape paintings by the Hudson 
River School, a group of American artists who were all the rage in 
the first half of the 19th century, producing romantic views of nature 
that mythologised the pioneering trek westward. With his large visual 
compositions, Sultan too seems to be glorifying the spectacular nature 
of these unsullied landscapes. Using subtle light effects he gives them an 
almost mythical dimension. Sultan exploits the clichés of the Hudson 
River School to the full. Whereas an artist such as Jeff Wall refers to 
the canonized and secured art history, Sultan refers to an ideolog-
ically suffused and politically critical part of it, to which he adds a 
socially critical twist.

In ‘Homeland’ the suburban element recedes into the background and is 
only visible at the edges, similar to the actors, who, like the portrayals of 
humans in the paintings of the Hudson River School, are tiny, safe in the 
wild landscapes. Houses are built on the basis of the fundamental human 
need for security. They separate indoors from outdoors, civilisation from 
nature, private and public, familiar and alien terrain. To the day labourers, 
the houses in ‘Homeland’ seem beyond reach: they only see them from a 
distance and are separated from them by fences. Mechanisms of social 
exclusion are thus made symbolically visible. Sultan’s landscape photos 
are panoramas of disquiet, where beauty and eeriness rub up against 
one another uneasily.

Larry Sultan | Hamilton Field | 2009 | From the series Homeland

© The Estate of Larry Sultan | courtesy Galerie Thomas Zander | Cologne
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Olson Visual, Los Angeles; Rebecca Morse, Los Angeles County Museum of Art; Collectie 
Verdec, Roeselare en Proximus Art Collection, Brussel.

Dans le cadre de cette exposition au S.M.A.K., une monographie est parue et a été éditée en 
coopération avec le Kunstmuseum Bonn.

Nous remercions tout particulièrement la Galerie Thomas Zander, Cologne; Jean-Paul Deridder, 
Fondation A Stichting, Bruxelles; Kelly Sultan, Greenbrae; Inge Henneman, Klein-Willebroek; 
Eder Cetina, Olson Visual, Los Angeles; Rebecca Morse, Los Angeles County Museum of Art; 
Collectie Verdec, Roeselare et Proximus Art Collection, Bruxelles.

To accompany this S.M.A.K. exhibition, a monograph has been published in collaboration with 
Kunstmuseum Bonn.

We wish to offer our particular thanks to Galerie Thomas Zander, Cologne; Jean-Paul Deridder, 
Fondation A Stichting, Brussels; Kelly Sultan, Greenbrae; Inge Henneman, Klein-Willebroek; 
Eder Cetina, Olson Visual, Los Angeles; Rebecca Morse, Los Angeles County Museum of Art; 

Collectie Verdec, Roeselare and Proximus Art Collection, Brussels.


