
PLAN ET LISTE DES ŒUVRES 
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Eye, 2021
Installation sonore en direct 
Laser, miroir, cellule solaire, transducteur, son réactif 
En continu

1
21 Boulevard Moustapha Benboulaid, 2021
Technique mixte 
Dimensions variables, environ 5 000 objets
Prêt de la famille de Mme Tissira

2
21 Boulevard Moustapha Benboulaid
(entrée), 1901-2021
Porte métallique, porte en bois, 9 serrures, béton, 
plâtre, briques, cadre en acier
220 x 200 x 16 cm, 350 kg

3
+32 (0)479 52 06 16, 2021
Installation sonore réactive 
Verre, appareil d’écoute, microphone, émetteur FM,
module de téléphone mobile, transducteur
Verre, environ 43 x 25 x 26 cm
Diffusion continue et transmission 
en direct à durée variable

4
+32 (0)479 52 04 89, 2021
Installation sonore réactive 
Verre, appareil d’écoute, microphone, émetteur FM,
module de téléphone mobile, transducteur
Verre, environ 43 x 25 x 26 cm
Diffusion continue et transmission 
en direct à durée variable

5
+32 (0)479 52 04 33, 2021
Installation sonore réactive 
Verre, appareil d’écoute, microphone, émetteur FM,
module de téléphone mobile, transducteur
Verre, environ 43 x 25 x 26 cm
Diffusion continue et transmission 
en direct à durée variable 

6
+32 (0)479 52 05 52, 2021
Installation sonore réactive 
Verre, appareil d’écoute, microphone, émetteur FM,
module de téléphone mobile, transducteur
Verre, environ 43 x 25 x 26 cm
Diffusion continue et transmission 
en direct à durée variable

7
Home is where you are, 2021
Lampe de nuit 
15 x 10 cm

Toutes les œuvres avec l’aimable autorisation 
de l’artiste

SOLO EXHIBITION
21.05 — 18.09.2022

S.M.A.K. GENT

Follow us:
@SMAKGENT, #LOVESMAK

4

6

7

2

3

1

5

MSK



Pour le projet « Barzakh », Lydia Ourahmane a déménagé, après le confinement de 2020, tout 
le contenu de son appartement loué d’Alger en Europe. Comme elle ne pouvait pas rentrer en 
Algérie à cause de la fermeture des frontières, elle a fait venir sa « maison » jusqu’à elle sous 
la forme d’une installation présentant exactement la même superficie et le même agencement 
que son espace de vie initial. « Barzakh » a été conçu à la demande de la Kunsthalle Basel 
(2020) et a ensuite fait le voyage jusqu’à @Triangle-Astérides, Centre d’art contemporain, 
Marseille (2021). Le S.M.A.K. constitue la troisième et dernière étape du projet. Dans les trois 
expositions, les circonstances particulières et les interventions de l’artiste transforment le mo-
bilier en un environnement changeant, complexe et fragile. De nouvelles questions surgissent 
chaque fois, tandis que des significations se dégagent lentement ou sans crier gare. 

Axées sur la recherche, les œuvres de Lydia Ourahmane (°1992, Saïda, Algérie) 
abordent des thèmes de société comme la géopolitique, la spiritualité, l’écologie et l’impact de 
la colonisation. Elles partent souvent d’évènements personnels et, par les actions incessantes, 
parfois expéditives et toujours enregistrées de l’artiste, mettent à nu des structures scléro-
sées et des visions imposées. En outre, l’artiste ne prend pas explicitement position et elle 
n’oriente pas le jugement des spectateurs dans une certaine direction. À l’aide d’ingénieuses 
trames narratives contenues dans de la vidéo, du son, de la sculpture, de la performance ou des 
installations de grandes dimensions, elle offre au public la possibilité d’entrevoir une réalité 
complexe, dense, dans laquelle la survie est manifestement le thème clé. 

HOME IS WHERE YOU ARE
CONVERSATION ENTRE 
LYDIA OURAHMANE ET ELENA FILIPOVIC 

Conversation à l’occasion de l’exposition Barzakh 
de Lydia Ourahmane, du 2 mars au 16 mai 2021,  
à la Kunsthalle Basel.

EF : Où êtes-vous juste maintenant ? La question 
peut paraître idiote, mais il y a tellement de ma-
nières d’y répondre que je me suis dit que je com-
mencerais par là.

LO : Nous sommes assises au milieu de toutes 
sortes d’objets, de meubles et d’ustensiles qui 
occupaient auparavant mon appartement à Alger. 
Le mobilier ainsi que de nombreux autres éléments 
appartiennent à la famille de ma propriétaire, qui 
a eu la gentillesse de me les prêter pour la durée 
de l’exposition. À l’intérieur des meubles et des 
surfaces, il y a un amoncellement de choses que j’ai 
accumulées au cours des deux années où j’ai loué 
l’appartement, mêlées à de nombreux objets qui 
étaient déjà là, accumulés au cours des dizaines 
d’années où la précédente occupante a vécu là.

EF : Ce projet soulève de nombreuses questions, 
l’une d’entre elles étant : qu’est-ce qui fait une 
maison ? Est-ce l’architecture, sont-ce les objets 
d’une vie vécue sur place ou les souvenirs liés au 
lieu, ou encore toutes ces choses ensemble ? Et 
qu’obtient-on lorsqu’on prend tout le contenu – pho-
tos, vaisselle, meubles, appareils ménagers et même 

lustres et portes – de l’appartement d’une femme 
décédée à Alger et qu’on le transporte à 2.625 
kilomètres de là, dans la Kunsthalle de Bâle ? Le 
résultat a-t-il quelque chose d’une maison ?

LO : Je suis tombée sur une tasse que mon père m’a 
achetée lorsque j’ai emménagé dans cet apparte-
ment. Les mots « home is where you are » sont ins-
crits à l’intérieur d’un cœur sur le côté. Je suis sûre 
que c’était une blague, mais d’une certaine manière 
la phrase est suffisamment universelle pour que 
l’objet soit produit en série. 

Quand j’ai commencé à penser à déménager tout 
l’appartement d’Alger à Bâle, c’est une idée qui 
venait du subconscient tout comme mon désir d’être 
de quelque part. Qui s’est transposé d’une certaine 
manière dans l’intensité du déménagement concret 
de toutes ces affaires sur une longue distance. 
N’étant pas en mesure de rentrer à Alger puisque 
les frontières étaient toujours fermées, j’ai compté 
sur mes amis proches là-bas pour négocier, dé-
monter, emballer, contacter des transporteurs, les 
douanes, le ministère de la culture, etc., et prendre 
en charge tout le travail émotionnel qu’impliquent 
ces démarches, tandis que j’étais pendue à divers 
moyens de communication. J’ai aussi pensé au po-
tentiel qu’avaient les objets de bouger alors que les 
gens ne le pouvaient pas. 

Je me souviens avoir eu une conversation avec ma 
grande amie Myriam Amroun (la moitié du rhizome, 
Alger) lorsque j’ai commencé à penser à ceci… elle 

était assise dans mon living tandis que nous discu-
tions posément de sa peur que mon geste ne signifie 
que je ne rentrerais jamais. D’une certaine manière, 
le traitement, l’organisation et le déménagement 
de mon appartement, c’était un peu comme traiter 
avec la mort. Je pensais au poids des objets : que des 
proches s’occupent de ce qui reste concrètement de 
vous en votre absence est quelque chose qui arrive 
habituellement quand vous n’êtes plus là. Et qu’ils 
aient alors à prendre des décisions quant au poids 
même que l’absent a choisi de transporter. 

La maison est un retour à ce qui est familier, et 
pour être honnête, je me suis sentie davantage chez 
moi, à la maison, lorsque j’ai eu ces contacts étroits 
avec mes amis à Alger, quand nous nous sommes 
lancés dans le projet et que nous avons abordé les 
questions qu’il soulevait alors, tant émotionnel-
lement que logistiquement, à propos des objets 
eux-mêmes. Dans ce sens, je commence à com-
prendre l’œuvre comme gravée dans les relations 
qui ont apparenté sa genèse à la compréhension de 
la question de la « maison », maison que les objets 
représentent. Parce qu’ils sont devenus le point de 
contact. Je me souviens avoir tout déballé et avoir 
vu le soin que mes amis avaient mis à protéger 
chaque assiette, chaque verre… cette attention était 
enracinée dans l’amour. 

EF : Il semble que cette question de la « maison » 
– qui est un peu comme la patrie – soit à l’origine 
même de votre désir de rentrer et d’affronter l’Algé-
rie, où vous êtes née.

LO : Depuis que je l’ai quittée à un âge précoce 
et que j’y suis retournée souvent avec ma famille, 
j’ai développé avec l’Algérie une relation dans des 
conditions très particulières, à travers un réseau 
familier lié au contexte dans lequel mes parents 
fonctionnent, ne me sentant jamais capable de dé-
cider moi-même où me situer. Mon désir d’articuler 
ma relation avec ma patrie m’a souvent poussée à 
y retourner et à passer des périodes seule là-bas, 
souvent sous le prétexte du travail. Ce « retour » 
est devenu concentré, condensé. Le temps devient 
erratique parce qu’il est soumis à la pression de 
l’envie de partir à nouveau. Donc, dans ce sens, j’ai 
senti qu’il était important de mettre mon corps là où 
il pouvait parler depuis un lieu d’amour, plutôt que 
dans l’euphorie de la polarité. 

EF : Une fois là-bas, vous avez été contrainte, vu 
les circonstances, à occuper la maison de quelqu’un 
d’autre, remplie de toutes ses affaires… 

LO : C’était le 34e appartement que je visitais à 
Alger. Le contexte socio-culturel dans lequel les 
femmes quittent rarement la maison (sauf quand 
elles sont mariées) faisait qu’il était difficile de 

trouver quelqu’un disposé à me louer un logement, à 
moi, femme célibataire. 

Je pense souvent à la génération dans laquelle je 
grandis aujourd’hui, où pour la plupart nous ne 
posséderons jamais une maison, où la situation 
précaire qui consiste à louer l’espace de quelqu’un 
d’autre veut dire que la « stabilité » est éphémère. 
Il devient vain de situer la « maison » dans sa re-
cherche constante. Lorsque vous occupez un espace 
qui est agencé en fonction d’objets et de meubles 
qui appartiennent à quelqu’un d’autre, vous com-
mencez à vous adapter à un ensemble préétabli de 
gestes qui hantent cet espace, en fonction desquels 
vous revoyez vos habitudes. Il y avait un plateau en 
argent sur un tabouret en plastique dans la cuisine, 
j’ai commencé à l’utiliser pour servir le thé et le café 
aux amis de passage. Je chargeais le plateau, je le 
transportais jusqu’au bout du couloir et je le dépo-
sais sur la table en marbre du living : une action qui 
m’a été dictée par la présence du plateau. J’ai re-
connu à cet objet le potentiel d’induire une situation 
genrée intrinsèquement liée à l’acte de servir, dans 
un contexte très spécifique de domesticité dans ce 
domaine culturel qui est antérieur au concept du 
rôle des femmes au foyer, et mon propre corps est 
devenu la doublure de ces gestes, les traitant, les 
répétant et les rétablissant. 

EF : Les attentes et les rôles des genres sous-tendent 
donc ce projet, mais il y a aussi le nationalisme et le 
colonialisme. Le bâtiment où vous viviez a une his-
toire qui s’y rapporte. Pouvez-vous nous en parler ?

LO : L’appartement a été construit en 1901, c’était 
une des premiers bâtiments commandés par les 
Français lorsqu’ils ont commencé à développer le 
centre d’Alger. Il se situe dans la deuxième rue la 
plus proche de l’entrée de la ville par la mer. Il était 
important pour les Français de revendiquer d’abord 
l’Algérie au moyen des façades : les villes devaient 
ressembler à la France lorsqu’on s’en approchait par 
bateau. La colonisation architecturale donne la priori-
té à une ligne de vision. Des copies des appartements 
haussmanniens ont été construites et placées dans 
le paysage. Sans tenir compte des différences géo-
logiques qui déterminent normalement le tracé d’un 
plan, on a donc simplement glissé le bâtiment dans 
un autre contexte. C’est la raison pour laquelle vous 
pouvez remarquer que certains bâtiments à Alger de-
viennent très minces à certains points, ils triangulent, 
à cause de l’inclinaison du terrain. J’ai été frappée par 
le refus initial d’ajuster les plans de ces espaces de 
vie pour que l’on puisse au fond y vivre confortable-
ment. Parce que ce qui était important [aux yeux du 
colonisateur], c’était la façade. Je me suis alors dit que 
l’espace avait été contraint à entrer dans un bâtiment, 
à l’image du processus de colonisation. 



Il est important de signaler qu’au départ, les 
meubles ont fait le voyage depuis l’Allemagne 
jusqu’en Algérie peu après l’indépendance. Vous 
pouvez voir des étiquettes sur certains meubles avec 
des adresses allemandes, probablement l’endroit où 
ils ont été achetés, puisque leur propriétaire vivait 
en Allemagne avant son divorce. Elle est retournée 
à Alger avec le mobilier qu’elle partageait avec son 
ex-mari et elle a continué à vivre (seule) parmi les 
meubles qu’elle partageait avec lui pendant leur ma-
riage… J’ai souvent pensé aux souvenirs dont ces 
meubles étaient porteurs, et à leur imposture dans 
sa capacité à elle à aller de l’avant. 

EF : Ce nouveau projet est le parfait prolongement 
de précédentes œuvres et des façons qu’elles ont de 
s’attaquer constamment à la question des corps : 
comment les histoires coloniales sont inscrites en 
eux et sur eux, comment ils résistent, comment ils 
cartographient sur eux la mémoire, comment des 
choses telles que l’administration, le nationalisme 
ou la xénophobie les disciplinent…

LO : La bureaucratie est un outil d’asservissement. 
Elle rationalise son « ordre » pour exclure certaines 
personnes de la société, la résistance voulant dire 
l’incapacité de fonctionner. Cette discipline devient 
psychologique, chargée de la promulgation même 
de l’adhésion à celle-ci, qui, une fois enracinée, est 
souvent implicite, invisible et présente d’office. Le 
corps devient le lieu où ces ordres sont remis en 
question, de sorte qu’il fait constamment le travail 
de s’adapter afin de survivre.

EF : Dans votre cas, ce n’est jamais le « corps » 
en tant qu’entité abstraite, mais vous mettez votre 
propre personne, votre propre corps en jeu pour 
parler de ces questions. Pour différents projets, 
vous vous êtes arraché une dent (que vous avez 
remplacée par une dent en or), vous avez coupé 
tous vos cheveux, vous avez dévoilé les démarches 
administratives entreprises par votre famille pour 
obtenir la nationalité française par le droit du sang, 
et maintenant vous avez déménagé tous vos biens 
(et ceux d’une autre femme) à la Kunsthalle de Bâle 
au nom de l’art… 

LO : S’il est difficile d’expliquer la nécessité, à bien 
des égards, mon œuvre est une ligne de sauvetage. 
Et mon corps en devient l’emplacement. 

EF : En poussant cette idée un peu plus loin, je me 
rappelle que, dans une interview, vous avez décrit 
l’expérience de l’émigration comme un « processus 
physiquement violent, être extrait d’une situation, 
et aussi une façon de comprendre comment votre 
corps existe dans un espace ». Et je ne peux pas 
m’empêcher de penser à cette description et ce que 
vous avez fait ici : forcé l’émigration d’objets, les 

vôtres et ceux d’une autre femme, dont la propre 
émigration est aussi le spectre qui hante ce projet. 

LO : Je pense que les conséquences matérielles n’ont 
pu être senties qu’une fois que toutes ces affaires 
sont arrivées à Bâle et que j’ai commencé à déballer 
et reconstituer de mémoire la disposition de l’appar-
tement. J’ai réalisé presque tout de suite que ce que 
j’avais fait avait en fait l’effet opposé à ce que j’avais 
imaginé. Je pensais qu’il y aurait une impression 
de réunification, comme quand on voit quelqu’un 
qu’on aime après une longue séparation. Mais cette 
confrontation était aliénante et je me suis sentie 
incapable de reconnaître quoi que ce soit, c’était 
peut-être le choc initial, qui présentait cette question 
même comme un problème que je devais énoncer. 

J’ai continué à méticuleusement tout réordonner 
comme dans mon souvenir, je sentais probablement 
que, si tout était à sa place, ou fonctionnait dans un 
langage compréhensible, les objets pourraient avoir 
du sens dans leur nouvel environnement, c’était 
comme chercher la résolution à ce malentendu. Mais 
à bien des égards, ce projet est devenu un miroir… 

EF : En ce qui concerne les portes d’entrée de l’ap-
partement, que vous avez extraites de leur architec-
ture et transportées ici, vous vous êtes rendu compte 
de ceci (et je paraphrase ici ce que vous m’avez écrit) : 
« Ce n’est que lorsqu’une chose ne fonctionne pas 
qu’on peut exposer ses mécanismes. » En fait, c’est ce 
que vous avez fait pour chacune des pièces de l’expo-
sition, vous les avez sorties du quotidien de leur fonc-
tionnalité pour que leurs mécanismes soient exposés. 
Commençons par la porte.

LO : La porte en bois est la porte originale de 1901, 
et la porte en métal a été ajoutée pendant la guerre 
civile des années 1990 entre le gouvernement et 
divers groupes rebelles islamistes. Même si un strict 
couvre-feu était d’application à Alger, il y avait de 
nombreuses disparitions pendant la nuit. Personne 
ne savait de quel côté étaient les voisins, s’ils étaient 
des rebelles ou des informateurs de la police profé-
rant de fausses accusations. L’épicentre de ce conflit 
a démantelé la notion de confiance au sein d’une 
communauté, blinder la porte d’entrée de la maison 
était donc enraciné dans la peur. Les portes véhi-
culent non seulement cette histoire, mais leur ex-
traction les a aussi privées de leur rôle de seuil de la 
maison. Mettant du même coup au jour la violence de 
leur retrait et les libérant en tant qu’objet de peur. 

J’ai souvent pensé à ce que je ferais s’il y avait une 
menace imminente de l’autre côté de cette porte. 
Quelle était mon issue ? Être protégée par neuf 
serrures et deux portes au 3e étage est simplement 
une façon de gagner du temps… 

EF : Outre le déplacement et l’emprunt de ces 
neuf serrures et deux portes ainsi que de milliers 
d’autres objets, il y a eu deux semaines de négocia-
tions, des tas de formalités administratives, et cela 
aussi, dirais-je, fait partie de l’œuvre… 

LO : C’est en effet ce qui constitue l’essentiel de 
l’œuvre… le continuum de la négociation impliquait 
que chaque jour allait générer des circonstances 
totalement nouvelles et souvent inattendues. Par 
exemple, alors que Khaled Bouzidi (l’autre moi-
tié du rhizome) et moi-même calculions toutes les 
façons possibles de déplacer les objets, et après 
avoir épuisé certaines des options de départ, nous 
nous sommes rendu compte que nous pouvions 
faire enregistrer l’appartement en tant qu’œuvre 
d’art auprès de l’ONDA (l’Office national des droits 
d’auteur et des droits voisins), pour ensuite démé-
nager les milliers d’objets en tant qu’œuvre d’art. 
Ceci voulait dire que nous devions faire enregistrer 
l’appartement en tant qu’installation, une catégorie 
sous laquelle l’art ne pouvait pas être enregistré 
jusque-là. Khaled a persévéré en participant à de 
nombreuses réunions avec l’office, pour discuter 
de l’histoire du « ready-made », ce qui a finalement 
débouché sur un accord qui a permis d’ajouter une 
nouvelle section dans le document d’enregistrement 
des œuvres d’art, de manière à y inclure l’ « ins-
tallation », et nous avons alors pu obtenir les bons 
documents pour faire transporter le contenu de 
l’appartement par bateau en tant qu’art. 

Les transactions qui ont lieu dans le monde maté-
riel demandent bien davantage de négociation pour 
faire place à la grâce. Mais au-delà de la paperasse 
et des formalités administratives, il y a les relations 
interpersonnelles qui sont essentielles pour révéler 
ces systèmes, enracinés dans les rituels d’échange, 
échange qui est entièrement basé sur la foi. 

EF : En parlant de foi… Pouvez-vous nous parler du 
titre, Barzakh ?

LO : Barzakh, ce sont les limbes, l’état intermé-
diaire. Il y a beaucoup de traductions qui parlent 
d’un espace où l’esprit attend ; quelque part entre 
la vie et la mort, ou un espace physique ; une fine 
bande de terre entre deux mers, un refuge. Mais 
c’est aussi le lieu du jugement, où l’esprit attend le 
décompte de ses actions terrestres. 

Exactement comme ma maison est devenue une 
salle d’attente… elle est en suspension, et à travers 
son changement d’utilité, elle est soulagée. J’essaie 
de comprendre pourquoi je pense ça, mais c’est 
intéressant parce que, d’une certaine façon, j’ai été 
privée du droit de retourner (à cause des mesures 
contre le COVID-19), et donc, par conséquent, j’ai 
décidé de me refuser le droit à cet espace, même 

si je pouvais retourner. Mais une fois de plus, je 
pense aussi que le déménagement de l’appartement 
en tant que geste est une copie de la complexité du 
déplacement que je situe simultanément ailleurs. 
L’exposition introduit un degré d’examen minu-
tieux. À un moment donné, je voulais compter tous 
les objets dans la pièce, je sentais que leur donner 
une valeur numérique pourrait les neutraliser ou 
les pondérer, ce qui, je m’en suis rendu compte, était 
une tentative d’introduction d’une distance pour 
aborder ce qui était inquiétant. 

EF : Oui, nous avons dû vous empêcher d’essayer de 
compter chaque objet ! [Rire] Ce projet, qui expose 
essentiellement votre vie quotidienne à un public 
d’étrangers – les invitant à entrer et leur laissant 
voir comment vous avez vécu et de quoi vous vous 
êtes entourée –, ce qui rend ce qui est habituelle-
ment privé public, est relié dans la présentation à 
des questions de vision, de champ de vision et de 
lasers. Pouvez-vous nous dire un mot à ce propos ? 

LO : L’opacité et l’utilité des informations est ici la 
clé. En arabe, nous utilisons le terme eayan (œil) 
mais plus spécifiquement pour désigner le fait que 
quelqu’un vous regarde avec une mauvaise inten-
tion, que cette personne pourrait vous maudire par 
le pouvoir de la pensée. Linguistiquement, « l’œil » 
peut se cacher à l’intérieur d’un compliment, rai-
son pour laquelle les compliments sont toujours 
suivis d’une prière prononcée par le destinataire 
(je me demande quel objet est la prière). Il s’agit 
du pouvoir du regard en tant que définition de 
l’intention : le regard est l’ennemi. Par conséquent, 
la protection consiste à couper le champ de vision, 
entraver la vision en guise de moyen de protection. 
Il est toujours question de quelqu’un de l’extérieur 
qui regarde à l’intérieur. Ou d’une force extérieure 
gagnant du terrain, interférant sur le cours d’un 
chemin simplement en regardant. Dans l’exposition, 
la pièce avec le laser est intitulée Eye, parce qu’elle 
parle précisément de cette trajectoire de vision : 
le laser fait entrer à l’intérieur ce qui est à l’exté-
rieur. Il transmet des informations par un point de 
lumière unique qui est reçu par une surface, reflété 
puis traduit tandis qu’il est projeté à l’intérieur. Ce 
que nous entendons, ce sont en fait les moments 
de perturbation, où des éléments comme le vent, 
la pluie ou la neige interrompent la trajectoire du 
rayon laser. 

J’ai décidé de ne pas installer de rideaux, lesquels 
faisaient pourtant partie du déménagement. Parce 
que les rideaux occultent, ils empêchent le contact 
oculaire direct et deviennent à leur tour un seuil de 
la peur. Au contraire, l’exposition est parfaitement 
visible. Mes livres, mes vêtements, mes bibelots, 
etc. Vous pouvez voir l’arrachement des portes, 
derrière chaque meuble, ouvrir les placards, vous 



êtes autorisé à toucher, à vous asseoir, à occuper les 
lieux. Je réfléchissais à ce que ce genre de pertur-
bation pouvait faire à l’espace par ailleurs méticu-
leusement reconstitué/contrôlé, à ce que ça pouvait 
faire de laisser les mains des autres changer 
l’ordre/prendre/ajouter quelque chose ? Et à ce que 
cette entremise pouvait faire à l’œuvre, parce qu’il y 
a quelque chose en jeu.

EF : Bien sûr, il y a aussi quelque chose de martial, 
de presque menaçant, dans les lasers, qui sont uti-
lisés sur des armes pour pointer une cible, ou dans 
des systèmes de sécurité où un rayon laser inter-
rompu déclenche une alarme… 

LO : L’activation du laser est précisément en rap-
port avec sa perturbation. Lorsqu’un corps obstrue 
le rayon, la personne en question provoque l’arrêt de 
la transmission en direct du son (depuis l’extérieur), 
ou un bourdonnement en l’absence d’information. 
La personne plonge la pièce dans le bruit blanc. 
Dans cette « brèche », je pense à la suspension, au 
silence qui survient entre la prise de conscience 
(qu’une alarme s’est déclenchée) et la panique – un 
peu comme quand on traverse une rue et qu’on s’im-
mobilise ou qu’on court à la vue du trafic qui arrive 
droit sur vous. 

La capacité du laser à pointer une cible à travers 
une distance remet en question, selon moi, la nature 
de la responsabilité. Si faire briller une lumière 
peut vous dire que le sujet de cette mesure est 
palpable, alors cela fait disparaître la poursuite, 
ce qui supprime l’adrénaline de la chasse. Dans le 
langage de la guerre, le rayon de lumière devient le 
seul point de contact, mais il vous dit aussi que vous 
avez été vu. Il vous prépare à l’attaque, il vous fait 
chercher sa source. 

EF : Et il y a aussi des dispositifs d’écoute répartis 
dans tout l’espace… 

LO : Je voulais relayer le sentiment d’être observé 
à l’intérieur du domaine privé, pour renverser son 
association avec le repos/la sécurité/la retraite. 
Ceci délimite la capacité à faire une quelconque de 
ces choses, et décharge complètement la maison 
de ses responsabilités. L’écho des mouvements du 
public se répercute dans toute la pièce et le corps 
des spectateurs coupe le signal, ce qui induit leur 
présence par la fourniture d’informations (acous-
tiques), tandis que leur mouvement entrave leur 
transmission. Mais tandis que ces différentes tech-
nologies de surveillance s’appuient sur la présence 
physique, puisqu’elles requièrent que le corps à la 
fois produise et cause une perturbation audible dans 
la pièce, les dispositifs d’écoute peuvent également 
être activés par quelqu’un appelant de n’importe où 
et écoutant en secret. 

À bien des égards, les dispositifs d’écoute de-
viennent des réceptacles conçus pour agir en tant 
que témoins sans histoire ou capacité de prévision, 
et ils ne peuvent conserver aucune des informations 
qui passent à travers eux. 
EF : Et pourquoi les appareils ont-ils cette forme 
extérieure particulière ? 

LO : Les sculptures de verre qui renferment l’élec-
tronique des dispositifs d’écoute sont basées sur 
la forme des crânes volontairement modifiés au-
trefois, aplatis et refaçonnés pendant l’enfance de 
manière à ce que la tête s’allonge. On croyait qu’une 
longue tête voulait dire que l’on était plus proche 
des esprits, tout tourne autour de l’idée du « moi 
inachevé ». Cette pratique a été découverte à toutes 
les époques et dans toutes les civilisations, sans 
que l’on puisse expliquer sa coïncidence, si ce n’est 
que l’on constate la répétition de la pratique parmi 
la classe inférieure désireuse d’imiter la noblesse. 
Même si la pratique proprement dite de la déforma-
tion volontaire révèle un statut social, au détriment 
du confort et des capacités. 

Je rapproche le concept de « moi inachevé » de celui 
de surveillance : le recueil d’informations aux fins 
de cibler le subconscient. Pour situer et nourrir le 
désir tout en n’ayant pas de comptes à rendre pour 
la violation de la vie privée. De cette façon, on agit 
en supposant qu’il y a un manque à combler, ren-
versant d’une certaine manière le concept mystique 
d’un « troisième œil invisible » qui cherche à perce-
voir au-delà de la vision ordinaire. 

EF : En relation avec ces idées, le titre de chacune 
des sculptures en verre soufflé, qui contiennent 
visiblement des dispositifs d’écoute, est un numéro 
de téléphone que n’importe qui peut composer pour 
écouter en secret ce qui se passe dans votre exposi-
tion, de jour comme de nuit. Il y a donc un panneau 
à l’entrée de l’exposition qui avertit les visiteurs 
que l’exposition est « sous surveillance 24 heures 
sur 24 ». Pouvez-vous nous expliquer d’où cette idée 
vous est venue ?

LO : Je pense que les panneaux de signalisation 
agissent souvent comme des substituts de la sécuri-
té – alors qu’ils visent à insuffler la peur, je ne suis 
pas sûre qu’ils démontrent qu’ils y arrivent. Dans 
le contexte de la présente exposition, ils avertissent 
le public qu’il se peut qu’il soit écouté, tout en le dé-
courageant de prendre des choses… Mes prévisions 
pleines d’espoir étaient que, puisque le langage 
de l’exposition était si manifestement domestique, 
le public traiterait celle-ci avec le même respect 
que s’il entrait dans la maison de quelqu’un. Mais 
j’admets aussi que la nature publique d’une insti-
tution artistique comme la Kunsthalle de Bâle est 

susceptible de déplacer cette responsabilité, parce 
que l’œuvre invite aussi le public à « vivre » avec elle 
et à la déballer. Lorsque quelque chose est public, 
cela suppose que ses responsabilités sont partagées, 
mais une fois de plus, c’est totalement subjectif. Le 
fait est qu’une bonne partie de l’exposition est un 
prêt, et le reste des objets sont mes affaires person-
nelles. Certes, je tressaille à l’idée que quelqu’un 
puisse parcourir mes carnets de note ou lire des 
lettres non expédiées à des amis, mais je me fie à 
cette propension à affronter la peur de la perte. 


