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A pour ALICE GUY
La protagoniste de la toile monumentale Alice Guy au 

pays des merveilles (2022) est la Française Alice Guy-Blanché 
(1873-1968), la toute première metteuse en scène, une pionnière 
du cinéma narratif, qui ne bénéficie malheureusement pas de 
la même notoriété que ses collègues, rivaux et contemporains 
masculins Georges Méliès et les frères Lumière. L’hommage mo-
numental de Van Imschoot à cette grande dame du septième art 
s’explique bien sûr avant tout par la profonde affinité qu’il éprouve 
avec le média cinématographique. Cette toile est en même temps 
une critique féministe de la marginalisation des femmes artistes 
tout au long de l’histoire – une critique qui se complexifie ici avec 
la présence d’un nu féminin que Van Imschoot a emprunté à une 
toile du Tintoretto (Amore, Venere e Marte, 1552): un geste pure-
ment rhétorique, qui nous rappelle que l’histoire de l’art occidental 

est essentiellement basée sur 
un regard masculin objectivant 
– que le cinéma, tout comme 
la peinture, s’inscrit dans un 
certain sens dans l’histoire de 
la sujétion de la femme, simple 
objet de plaisir visuel.

B pour BUÑUEL
Parmi tous les réalisateurs de cinéma, l’auteur espagnol 

Luis Buñuel (1900-1983) est une des principales sources d’inspi-
ration de Jan Van Imschoot. Buñuel est notamment connu pour 
avoir longtemps travaillé avec Catherine Deneuve, qui apparaît à 
plusieurs reprises dans une série d’intérieurs surréalistes que Jan 
Van Imschoot a peints entre 2008 et 2011 et qui contiennent des 
références visuelles à Tristana et Belle de Jour. Un des derniers 
films de Buñuel s’appelle Le charme discret de la bourgeoisie: 
une satire acerbe de la classe supérieure, qui est idéologiquement 
très proche de la vision du monde de Van Imschoot. Mais ce que 
Van Imschoot distingue par-dessus tout chez Buñuel, c’est le tra-
vail de sape de Dada dans son expression la plus pure – songez 
par exemple à Un Chien andalou, le film expérimental que Buñuel 
a réalisé en 1929 avec Salvador Dalí – avant la paralysie idéolo-
gique du surréalisme sous la direction tyrannique d’André Breton. 
En d’autres termes, ce qui attire Van Imschoot dans l’œuvre de 
Buñuel, c’est l’excentricité primordiale, indomptable, de l’éternel 
flibustier: trop hétérodoxe pour quelque dogme que ce soit.  

Cet AB C du conservateur Dieter Roelstraete 
vous guide à travers l’œuvre de Jan Van 
Imschoot. Dans le guide du visiteur, sur les 
pages blanches à l’intérieur, vous trouverez 
plus d’explications par salle. Vous y trouverez 
également les lemmes les plus importants 
pour chaque salle.

Jacopo Tintoretto, Venere, Vulcano e Marte, 1551-1552
huile sur toile , 135 x 198 cm
Collection Alte Pinakothek, Munich
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C pour CARAVAGGIO
Amore Dormiente est le titre du premier tableau qui at-

tend le visiteur dans l’exposition. À travers cette œuvre, Jan Van 
Imschoot rend explicitement hommage au grand maître italien 
Caravaggio (1571-1610), plus précisément à son célèbre Amorino 
Dormiente (Cupidon endormi) qui se trouve aujourd’hui au Palazzo 
Pitti à Florence. La position centrale occupée par cette toile in-
dique d’emblée l’importance de l’histoire de l’art occidental dans 
l’œuvre de Van Imschoot – mais le choix du Caravaggio n’est pas 
seulement académique. Van Imschoot considère le Caravaggio, 
avec Rubens, comme un des représentants de ce qu’il a lui-même 
décrit comme l’« anarcho-baroque »: une tradition artistique qui 
est certes étroitement liée à l’histoire de l’Église catholique (Van 

Imschoot est personnellement 
un athée convaincu), mais qui, 
à travers sa charge érotique 
dramatique, porte également en 
elle une critique potentielle de 
la vision religieuse traditionnelle 
du monde. 

D pour DARK
Bien que l’humour, le plaisir et l’(auto-)relativisation jouent un 

rôle important dans l’œuvre de Jan Van Imschoot, le ton général de 
celle-ci est quand même plutôt sombre. La palette chromatique de 
ses œuvres des débuts a beau sembler pleine de légèreté, la thé-
matique a souvent un côté résolument obscur, lugubre. À l’inverse, 
les œuvres plus récentes ont beau avoir un contenu moins ma-
cabre, leur coloris dominant est sombre, voire carrément noir. La 
profonde admiration de Van Imschoot pour le clair-obscur baroque 
du Caravaggio et de Rubens y est-elle pour quelque chose ? Ou 
sa prédilection pour le crépusculaire s’explique-t-elle par le simple 
fait que l’artiste travaille de préférence la nuit ? « I wear black on 
the outside / ‘Cause black is how I feel on the inside », chantait 
le groupe pop britannique The Smiths: une certaine mélancolie 
(« melas », en grec, veut dire noir) s’empare de toute personne qui, 
comme Jan Van Imschoot, s’intéresse à l’histoire moderne. 

E pour ÉRASMUS
L’Éloge de la folie, le chef-d’œuvre populaire de l’humaniste 

rotterdamois Desiderius Erasmus (vers 1469-1536), est le premier 
livre que Jan Van Imschoot a personnellement acheté. Le Laus 
stultitiae d’Erasmus est, comme tout le monde le sait, un jalon 
dans l’histoire de la satire – une forme littéraire qui tient beaucoup 
à cœur à Van Imschoot. Dans le livre d’Erasmus, la personnifica-
tion féminine de la « folie » s’exprime comme suit: « Les gens de 
ce monde tiennent sur moi bien des propos, et je sais tout le mal 
qu’on entend dire de la Folie, même chez les fous. C’est pourtant 
moi, et moi seule, qui réjouis les Dieux et les hommes. » Autrement 
dit, la satire est impensable sans un minimum de sympathie pour 
l’objet de notre moquerie, et cette ambiguïté constitue un aspect 
fondamental de l’esthétique et de la vision du monde de Jan Van 
Imschoot – une ambiguïté qui se reflète avec acuité dans la pré-
sence d’un autoportrait dans sa série de Portraits de Geel (une 
série de portraits de patients du célèbre établissement psychia-
trique). E aussi pour excentrique: c’est seulement depuis la marge 
que l’on appréhende mieux le sens réel du centre.

F pour FUMÉE
Dans l’œuvre de Jan Van Imschoot comme dans sa vie quo-

tidienne, on fume beaucoup. Des phénomènes éphémères et 
éthérés comme le brouillard, la fumée, le feu, les nuages, etcetera, 
qui sont employés depuis longtemps comme motifs dans l’art, 
ont ouvert la voie au développement de l’art abstrait – songez par 
exemple aux horizons enflammés des toiles apocalyptiques de 
Bosch, aux amas de nuages de Constable et Turner ou encore à la 

Caravaggio, Amorino dormiente, 1608-1609
huile sur toile, 72 x 105 cm
Collection Palazzo Pitti, Firenze
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silhouette énigmatique du fumeur dans le film noir. Détail éloquent: 
dans les œuvres plus récentes de Van Imschoot, ce sont assez 
souvent des femmes qui posent avec une cigarette allumée (Golda 
fumant/fumant Meir en est un bel exemple) – une référence ambi-
guë, potentiellement explosive, aux accomplissements du mou-

vement féministe ? La cigarette 
fait bien sûr surtout office de 
symbole de la fugacité de tout 
ce qui vit : la cigarette offre en 
moyenne au fumeur entre sept 
et huit minutes de plaisir silen-
cieux et le luxe d’une courte 
pause – mais à quel prix ?

G pour GÉRICAULT et GOYA
C’est seulement au début du xixe siècle, avec l’avènement 

de figures comme Géricault, Goya et Delacroix, que la peinture a 
commencé à s’intéresser plus systématiquement à l’actualité: la 
primauté du portrait aristocratique et du motif mythologique ou 
religieux a peu à peu fait place à des préoccupations plus terre 
à terre – ce qui a conduit au milieu du xixe siècle à la révolution 
réaliste, sous la houlette de Gustave Courbet, et de là à la pein-
ture d’Édouard Manet, père fondateur de l’art moderne. Sous 
l’impulsion de ces peintres, la vie quotidienne a été élevée au rang 
de motif suprême, et de ce fait la fonction mnémonique de l’art a 
changé: quelle est la valeur du souvenir dans cette optique radica-
lement nouvelle ? Car c’est bien là que réside une des essences de 
l’art: l’image artistique ne fait pas seulement partie de la mémoire 
d’une culture, elle offre également un abri à ce qui, ailleurs, risque 
de tomber très vite dans l’oubli total. L’œuvre de Jan Van Imschoot 
fait résolument partie de cette mystérieuse tradition mnémonique 
dans l’histoire de l’art occidental: elle nous montre ce qui, dans la 
marge et de manière inattendue, vaut malgré tout la peine qu’on 
s’en souvienne. 

H pour HEDA 
La plupart des artistes qui inspirent Jan Van Imschoot de-

puis des années n’ont pas besoin d’être présentés: nous avons 
tous déjà entendu parler du Caravaggio, de Manet ou de Tintoretto, 
et nous connaissons tous l’un ou l’autre exemple de leur langage 
pictural. Autrement dit, l’intérêt de Van Imschoot pour l’histoire de 
l’art n’est pas dicté par l’obscurité des artistes en question. Willem 
Claesz. Heda (1594-vers 1680) fait figure d’exception: un peintre 
peu connu du Siècle d’Or néerlandais – terme que, soit dit en 
passant, le Rijksmuseum d’Amsterdam n’utilise plus depuis 2019 
–, qui s’est exclusivement consacré à la nature morte. Aux yeux 
de Van Imschoot, Heda passe pour le maître de la nature morte 
surréaliste, surchargée de sens: un artiste qui ne peint jamais sans 

raison des verres à moitié pleins 
et des gâteaux à moitié dévorés, 
mais dont les tables somptueu-
sement dressées ont toujours 
beaucoup plus à offrir et à dire 
que ce qu’il n’y paraît à première 
vue. Un lointain ancêtre, donc, 
d’artistes comme René Magritte et 
Marcel Broodthaers – et Jan Van 
Imschoot lui-même. 

Willem Claesz Heda, Ontbijtje, 1625
huile sur toile, 48 x 67,5 cm 
Collection privée 
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Joseph Mallord William Turner, Sheerness as seen from the Nore, 1808  
huile sur toile, 149,5 x 104,5 cm
Collection The Museum of Fine Arts, Houston



I pour INE
Mummie/Ine est le titre d’un diptyque de 1993 – une œuvre qui 

a trente ans, un des tableaux les plus anciens de l’exposition. Ine 
est aussi le nom de la femme que Jan Van Imschoot a rencontrée 
en 1986, avec qui il a cohabité à partir de 1987 et qu’il a épousée 
en 1989. Ine Van der Poel est la personne qui compte le plus dans 
sa vie. 

J pour JOHNNY
Johnny Cash, Johnny Moped ou Johnny Rotten: trois Johnny, 

trois héros de la musique, trois icônes punks – précurseurs et/
ou représentants de la sous-culture que Jan Van Imschoot, ado-
lescent à la fin des années 70, a senti venir d’Angleterre et qui a 
exercé une profonde influence sur lui, au niveau de sa formation 
tant esthétique qu’intellectuelle et politique. Johnny Moped est 
incontestablement le moins connu des trois, et certainement aussi 
le plus excentrique – et par conséquent peut-être le personnage 
marginal qui plaît le plus à Van Imschoot. (À l’opposé de l’aspiration 
artistique de nombreux groupes punks plus tardifs, Johnny Moped 
est obstinément resté un fier produit de ses humbles origines pro-
létaires.) Si cela vous intéresse, ne manquez pas d’écouter le mor-
ceau le plus connu de Johnny Moped, « Darling Let’s Have Another 
Baby » – plus Monthy Python qu’ « Anarchy in the UK », et rien que 
pour cela, le morceau vaut qu’on se souvienne.

K pour KALÉIDOSCOPE
La dernière salle de l’exposition est un kaléidoscope de 

natures mortes, un genre que Jan Van Imschoot ne s’est mis à ex-
plorer systématiquement qu’assez récemment. Peut-être est-ce le 
fait de l’âge qui avance lentement: historiquement parlant, la nature 
morte est traditionnellement associée à l’effet de memento mori – 
la prise de conscience de notre propre fugacité, telle qu’elle se 
reflète dans le spectacle sensuel des fleurs qui s’épanouissent et 
des fruits qui mûrissent. En d’autres termes, la nature morte est le 
genre symbolique par excellence: le genre de tableau qu’on ne fait 
pas que regarder, mais qu’on lit, décode et déconstruit. L’œuvre de 
Van Imschoot agit comme un plaidoyer en faveur d’une certaine 
érudition: what you see ne coïncide jamais parfaitement avec what 
you get.

L pour LOUIS-FERDINAND CÉLINE
Le cinéma et la peinture sont deux sources d’inspiration iné-

puisables pour l’œuvre de Jan Van Imschoot – mais c’est aussi le 
cas de la littérature. (La seule forme d’art qui n’intervient visuelle-
ment presque pas dans son œuvre est la musique – mais cela ne 
veut évidemment pas dire que la musique ne joue pas un rôle dans 
la vie d’artiste de Van Imschoot.) Que Louis-Ferdinand Céline lui 
serve en outre de talisman n’a rien d’étonnant: bien que les obses-
sions politiques notoires de Céline puissent difficilement être plus 
éloignées des propres convictions de Van Imschoot – en tout cas 
pour ce qui est de leur rapport à tous deux avec la tradition juive –, 
l’écrivain est très justement entré dans l’histoire parce qu’il était un 
styliste incomparable. Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit, 
deux perles du modernisme, brillent en solitaire au-dessus de la 
grisaille littéraire des contemporains de Céline. Cela rend bien sûr 
d’autant plus douloureux le fait que Céline se soit livré aux pires 
excès antisémites, et c’est précisément cette ambiguïté et cette 
dualité qui fascinent tant Van Imschoot. Comment se fait-il que 
les plus grands génies se comportent si souvent comme les pires 
idiots ? Comment le bien et le mal se trouvent-ils réunis en appa-
rence aussi facilement en une même personne ? 

I L
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Jan Van Imschoot, La Piconera (La trahison conjugale), 2022
huile sur toile, 190 x 170cm
Courtesy collection Paul & Marie-Rose Declercq-Benoot
© Isabelle Arthuis

Dans ce guide du visiteur, nous vous fai-
sons découvrir, salle après salle, l’expo-
sition The End Is Never Near de Jan Van 
Imschoot. Pour en savoir plus, parcourez 
l’Abécédaire écrit par Dieter Roelstraete, 
commissaire de l’exposition. Par salle, 
nous vous indiquons les lettres de l’abé-
cédaire à consulter. 
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Salle 1 Dans cette salle sont rassemblées de nom-
breuses œuvres des débuts de la carrière de Jan 

Van Imschoot. La palette de couleurs est plus claire que dans 
ses œuvres ultérieures, la thématique plutôt sombre. Amore 
Dormiente est le premier tableau que vous voyez ici. Pour ce 
Cupidon endormi, Jan Van Imschoot s’est inspiré d’une œuvre du 
peintre baroque italien Caravaggio (1571-1610). Il admire la palette 
sombre du Caravaggio et l’effet de clair-obscur présent dans ses 
œuvres. Plus loin, vous verrez que l’art de Van Imschoot regorge 
de références espiègles à la peinture et à la culture occidentale et 
même de citations. Cela va de Van Eyck, Caravaggio et Manet à 
Sartre, Johnny Moped et Céline. 

Jan Van Imschoot a lui-même inventé le terme « anarcho- 
baroque » pour décrire son style pictural: un baroque contempo-
rain, rehaussé d’une dose d’anarchie. Il entend par là un style qui 
est enraciné dans la foi catholique, mais qui est aussi doté d’une 
charge érotique dramatique.
 
En savoir plus ? Voir les lettres C , D,  J, S et Q.

 

Salle 2 Jan Van Imschoot ne craint pas la controverse. 
En 1998, il peint une série de tableaux qu’il in-

titule La canonisation du Hymen. La violence sadomasochiste 
est explicite dans ces œuvres. Les scènes peuvent choquer ou 
effrayer, mais la violence, aussi explicite soit-elle, n’y est jamais 
glorifiée. L’objectif de Van Imschoot est de dénoncer la profusion 
de violence dans notre culture contemporaine de l’image, où tout 
doit être rendu visible. 

« J’ai autrefois peint beaucoup de souffrance et de sang, mais 
à partir du moment où des attentats et autres décapitations ont 
tant fait l’actualité, je n’ai plus été capable de représenter des 
guerres ou des exécutions. L’histoire m’apportait au départ de la 
distance et de l’abstraction. Mais maintenant que la violence se 
rapproche, je bloque. »
Jan Van Imschoot dans le journal De Standaard, 2021
 
En savoir plus ? Voir la lettre O.  

 

Salle 3 Pour la série Répercussions (2008), Jan Van 
Imschoot s’est inspiré de photos des années 40 

du Rockefeller Institute américain. Sur les tableaux, il reproduit di-
verses actions qui apparaissent sur les photos: des hommes mus-
clés jettent des enfants en l’air ou les tiennent en l’air par une seule 
jambe. La théorie derrière ces recherches ? En étant ballottés ainsi, 
les enfants exerceraient leurs réflexes… 

Van Imschoot a peint la série dans le contexte des affaires de 
pédophilie qui ont secoué la Belgique. Pour lui, la série est une 
manière de dénoncer et de critiquer ce genre d’abus. 
 

Salle 4 Bien qu’un sens subtil du mystère et une ten-
dance indéniable à l’ambiguïté caractérisent 

l’ensemble de l’œuvre de Jan Van Imschoot, l’artiste ne craint pas 
la confrontation. 

Il critique le caractère variable de notre culture visuelle occi-
dentale, qui détermine bien sûr dans une large mesure ce qui est 
qualifié d’obscène ou de pornographique. Ce cadre de valeurs 
changeant contribue certainement à ce qu’une série de tableaux 
comme les Ladyboys , crée en 2007, de Van Imschoot soient da-
vantage polémiques aujourd’hui. 

Pour Jan Van Imschoot, ces individus, dont les caractéristiques 
sexuelles visibles ne s’inscrivent pas dans un cadre binaire de 
genre, symbolisent la liberté ultime : “Ce sont les seuls person-
nages que j’ai représentés en souriant”.
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Salle 5 « Peintre intellectuel » ou « artist’s artist »: ce 
sont deux termes par lesquels Van Imschoot est 

souvent décrit. Ces caractérisations ont surtout trait aux nom-
breuses références à l’histoire de l’art qui transparaissent dans 
l’œuvre du peintre. Ces références sont parfois littérales. Vous 
reconnaissez ainsi peut-être ici la jeune laitière de Vermeer ou sa 
célèbre jeune fille à la perle. D’autres références sont plus sub-
tiles. Van Imschoot a ainsi emprunté le nu féminin de sa récente 
œuvre Alice Guy au pays des merveilles (2022) au peintre italien 
de la Renaissance Tintoretto. 

À travers toute l’histoire de l’art, la femme a souvent été re-
présentée comme un objet de plaisir. Dans L’échange de bêtises 
– variation de Van Imschoot sur Le déjeuner sur l’herbe d’Édouard 
Manet –, l’artiste se représente non pas avec une, mais entre deux 
femmes nues: la Suzanne biblique rejoint la compagnie. De plus, 
Jan Van Imschoot se peint un peu plus grand que son héros Manet, 
une façon espiègle de dépasser celui qui l’a inspiré ? Van Imschoot 
admire Manet pour la manière dont il donne une place à la vie quo-
tidienne dans sa peinture.

Voir les lettres A, S, M et T.  

Le bar Selon Van Imschoot, la carrière d’un artiste ne 
s’arrête jamais. C’est à cela que fait allusion 

l’œuvre The End Is Never Near que vous voyez ici, et qui donne 
aussi son titre à l’exposition. 

Faites une pause au bar avant de vous rendre dans la salle de 
cinéma. Van Imschoot est un conteur né, qui ne trouve pas seule-
ment son inspiration chez les grands maîtres de l’histoire de l’art 
que sont Rubens et Vermeer, mais aussi chez des réalisateurs de 
cinéma comme Buñuel, Pasolini et Tati. 
 

Salle de cinéma Pour l’exposition, Jan Van 
Imschoot a sélectionné 

quelques bandes-annonces de films cultes qui ont été impor-
tants pour lui. Attention: certains fragments peuvent contenir des 
images violentes. 

L’age d’or Luis Buñuel 
Le Fantôme de la liberté Luis Buñuel 

Salò, or the 120 Days of Sodom P.P. Pasolini  
Uccello e uccellini P.P. Pasolini 

Novecento Bernardo Bertolucci 
Les Valseuses Bertrand Blier 

The Unbelievable Truth Hal Hartley  
Mon Oncle  Jacques Tati 

Malpertuis Harry Kümel 
Even Dwarfs Started Small Werner Herzog 

Lucky John Carrol Lynch  
La Grande Bouffe Marco Ferreri 

En savoir plus ? Voir la lettre R. 
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Salle 6 Dans une nature morte hollandaise du xviie siècle, 
les apparences sont trompeuses. Un fruit, une pâ-

tisserie, une fleur ou un légume peuvent être là pour attirer l’atten-
tion du spectateur sur la fugacité de l’existence ou encore contenir 
une allusion sexuelle. Le genre plaît énormément à Van Imschoot 
précisément en raison de cette symbolique cachée, de ces 
doubles sens. Il éprouve une profonde admiration pour l’œuvre de 
Willem Claesz. Heda (1594-vers 1680). Les natures mortes de Van 
Imschoot ont aussi des sens cachés qu’il faut arriver à décrypter.

« Les natures mortes ont été trop souvent reléguées dans la 
catégorie du tableau de genre, de la peinture bourgeoise aus-
si. Mais dès que l’on se rend compte que ces œuvres ont aussi 
quelque chose à dire sur leur temps, que le peintre complote avec 
le spectateur, cela devient passionnant. »

En savoir plus ? Voir les lettres H et K. 

 

Salle 7 Les apparences sont trompeuses. C’est valable 
pour les natures mortes de la salle précédente, 

mais aussi pour les intérieurs surréalistes que Van Imschoot peint 
vers 2010-2012. Il combine des intérieurs avec des photos de ses 
films préférés, notamment ceux de Luis Buñuel, une des princi-
pales sources d’inspiration de Van Imschoot. L’artiste s’intéresse 
aux analogies entre peinture et cinéma. 

« Pour moi, le cinéma, c’est de la peinture qui bouge. La photo-
graphie est en fin de compte aussi un dérivé de la peinture. Tout le 
monde parle des « nouveaux médias » ! Mais ces nouveaux médias 
ont tout emprunté à la peinture. »
Extrait d’une interview de Jan Van Imschoot par Hilde Van 
Canneyt, Gand, 24 juin 2010. 

En savoir plus ? Voir les lettres B et R.
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M pour MANET
De tous les grands maîtres de l’histoire de l’art occidental, 

Édouard Manet (1832-1883) est sans doute le plus grand héros 
de Jan Van Imschoot. C’est en tout cas ce que l’on peut déduire 
du nombre considérable de ses hommages formels à Manet, de-
puis Reconstruction d’une exécution: Le fusil refusant (basé sur 
L’exécution de Maximilien, 1869) jusqu’à L’échange des bêtises 
(basé sur Le déjeuner sur l’herbe, 1863) en passant par diverses 
natures mortes étranges ayant comme motif iconographique cen-
tral des asperges. (Le Bar aux Folies Bergère de 1882 de Manet 
est également le sujet de l’énigmatique toile de Van Imschoot La 
présentation des absents, dans laquelle seul demeure le comptoir 
en marbre de l’original.) Les raisons de la dévotion de Van Imschoot 
sont multiples, mais le fait qu’Édouard Manet soit associé depuis 
longtemps à « la peinture de la vie moderne » est assez significa-
tif: il est l’archétype du chaînon manquant entre la tradition des 

Maîtres anciens et ce qui va 
s’appeler plus tard, rétrospecti-
vement, l’art moderne. Pour Van 
Imschoot, Manet est une source 
d’inspiration intarissable, qui lui 
permet d’ancrer résolument sa 
propre pratique artistique dans 
l’ici et maintenant.

N pour NUIT
Jan Van Imschoot est un oiseau de nuit qui, depuis des an-

nées, peint de préférence lorsque tout le monde est au lit depuis 
longtemps. La nuit, il fait calme: pas de distractions, pas de visites 
de l’atelier, pas de variations capricieuses de la lumière. (Van 
Imschoot peint toutes ses toiles dans la même lumière artificielle.) 
Ce rythme biologique particulier accompagne l’artiste depuis 
l’enfance: souvent, le jeune Jan s’endormait en classe pendant la 
journée à cause d’une trop courte nuit de sommeil. Nous avons 
déjà relevé précédemment combien sa prédilection pour le travail 
nocturne expliquait peut-être ce coloris sombre caractéristique, 
mais l’essentiel reste quand même ceci: il n’y a que la nuit que les 
conditions sont propices à la profonde concentration que ses ta-
bleaux exigent de lui – surtout dans le contexte d’un climat culturel 
actuel où l’on attend tellement de notre vigilance.

O pour OBSCÈNE
Bien qu’un subtil sens du mystère et une indéniable ten-

dance à l’ambiguïté caractérisent l’œuvre de Jan Van Imschoot 
dans son ensemble, l’artiste ne recule pas devant la confronta-
tion. Le caractère pornographique de certains nus et de certains 
tableaux au contenu explicitement violent est un produit typique 
des pulsions élémentaires de notre culture visuelle occidentale, 
qui insiste pour rendre tout visible. (La philosophe américaine de 
la culture Linda Williams a défini la pornographie comme « the 
frenzy of the visible », ou la frénésie du visible.) Le climat culturel, 
qui a tendance à varier, détermine bien sûr dans une large mesure 
ce qui est qualifié d’obscène ou de pornographique, et ces défini-
tions changeantes contribuent certainement à ce qu’une série de 
tableaux comme les Ladyboys de Van Imschoot soient davantage 
polémiques aujourd’hui. L’étymologie du terme « obscène » est 
incertaine, mais l’ancienne hypothèse selon laquelle il signifierait 
littéralement « devant la scène » reste séduisante: le mot dési-
gnerait en effet alors ce qui tombe radicalement en dehors de tout 
contexte, et échappe à toute tentative de contextualisation.

P pour POLKE
Bien que l’influence de l’artiste allemand Sigmar Polke (1944-

2009) soit moins directement perceptible que celle du Caravaggio 
ou de Manet, Jan Van Imschoot considère malgré tout celui-ci 
comme une référence importante pour sa pratique. Aux yeux de 

Édouard Manet, Un bar aux Folies Bergére, 1882
huile sur toile, 96 x 130 cm
Collection Institut Courtauld, Londres



Van Imschoot, Polke est une sorte de Francis Picabia d’après-
guerre: un aventurier radical, qui ne reculait devant aucune expé-
rience (ce n’est décidément pas un hasard si l’alchimie joue un rôle 
aussi important dans l’œuvre de Polke), même si celle-ci condui-
sait parfois à des résultats extrêmement douteux. Polke a lutté 
toute sa vie durant contre la tentation d’adopter un style personnel 
clairement reconnaissable et il a varié sans hésiter les matériaux 
et les techniques. Pour Van Imschoot, cette liberté en apparence 
totale est un modèle libérateur: dans le multivers artistique de 
Polke résonne l’écho de l’idéal vers lequel tendent tous les artistes: 
un liberté créative débridée, qui n’est freinée par aucune préoccu-
pation pratique. 

Q pour QUIZ
Bien que Jan Van Imschoot ne soit pas nécessairement 

un fan des grandes théorisations (voir aussi: U pour Uccellacci 
e Uccellini), il ne semble pas déraisonnable de relever dans son 
œuvre une certaine influence du postmodernisme – une des 
théories artistiques dominantes dans les années quatre-vingt. Le 
postmodernisme a été le premier courant philosophique qui s’en 
est pris systématiquement au mythe de l’originalité, et auquel la 
citation et la référence historique – parodie, pastiche, persiflage 
– ont servi en quelque sorte de nouveau sacrement. Dans un 
postmodernisme poussé à outrance, toute l’histoire de l’art s’est 
malheureusement vite réduite à un simple quiz: une citation par-ci, 
un fragment par-là – et il ne reste plus au spectateur qu’à jouer au 
jeu superficiel de l’identification. Ce n’est certainement pas cela 
qui pousse Jan Van Imschoot à user généreusement de références 
tirées de l’histoire de l’art. Autrement dit, The End Is Never Near 
n’est pas un quiz: notre présent est (malheureusement) beaucoup 
trop grave et sérieux pour cela. 

R pour RÉALISATEUR DE CINÉMA
Le philosophe et homme de lettres français Jean-Paul 

Sartre (1905-1980) a un jour décrit Jacopo Tintoretto (1518-1594) 
comme le premier réalisateur de cinéma, et il existe une abon-
dante littérature qui interprète la peinture, en particulier celle de 
la période baroque, comme une sorte d’Hollywood avant la lettre. 
(Une métaphore comparable de la même époque définit l’art re-
ligieux comme la bible des analphabètes.) L’histoire du cinéma et 
celle de la peinture sont depuis longtemps les principales sources 
d’inspiration de Jan Van Imschoot, et cela tient avant tout à leur 
dimension narrative commune. Dans beaucoup de ses toiles 
monumentales, plus ambitieuses, Van Imschoot se révèle être 
un conteur hors pair, qui perçoit dans l’œuvre de grands maîtres 
comme Bergman et Rubens ou Eisenstein et Vermeer les contours 
du principe suivant: les images permettent de raconter des his-
toires beaucoup plus complexes que ce que nous avons tendance 
à croire.

S pour SAVOIR
En anglais, le concept d’ « artist’s artist » fait référence au 

genre d’artiste qui mériterait davantage de notoriété que ce n’est 
en fait le cas. Il ou elle est surtout apprécié(e) par les autres ar-
tistes. L’expression peut aussi être un euphémisme pour désigner 
un certain académisme qui entrave l’accès à un public plus large, 
par exemple la façon dont un artiste fait étalage de sa connais-
sance de l’histoire de l’art. Jan Van Imschoot n’est nullement inté-
ressé par une telle approche académique de l’histoire de l’art dans 
sa propre pratique ; en d’autres termes, un diplôme en histoire de 
l’art n’est absolument pas nécessaire pour que le spectateur ap-
précie son œuvre dans toute sa complexité, loin de là. Le récit de 
l’histoire de l’art occidental, en particulier, n’est pertinent dans sa 
vision du monde que s’il ne se fait pas au détriment de l’art propre-
ment dit. Jan Van Imschoot n’est pas un « artist’s artist » – plutôt 
« simplement » un artiste comme tant d’autres artistes qui ont eu 
cette vocation avant lui, et qui l’auront après lui.

Q S



T pour TINTORETTO
Jacopo Tintoretto (1518-1594) est, avec Édouard Manet, 

l’étoile qui brille au firmament du panthéon artistique de Jan Van 
Imschoot, de sorte que des « citations » de ses tableaux appa-
raissent à plusieurs reprises dans ses œuvres. Pour Van Imschoot, 
l’œuvre du maître vénitien incarne un moment-charnière révolu-
tionnaire dans l’histoire de notre culture – celui où l’image de Dieu 
fait place à l’image de l’être humain. Cet élan humaniste explique 
en partie pourquoi Van Imschoot se consacre avec passion au 
paradigme figuratif. Les contemporains de Tintoretto à Venise le 
surnommaient également « Il furioso » en raison de son style à la 
fois dramatique et fougueux et de la rapidité avec laquelle il sautait 
d’un projet mégalomaniaque à l’autre – autrement dit, un sentiment 
de liberté qui avait quelque chose de radicalement nouveau à 
l’époque, mais que nous associons depuis lors à l’essence même 
de l’art.

U pour UCCELLACCI E UCCELLINI
Uccellacci e Uccellini (littéralement « rapaces et petits oi-

seaux ») est un film de Pier Paolo Pasolini qui date de 1966. À l’in-
verse de l’autre grand héros du cinéma de Jan Van Imschoot, Luis 
Buñuel, Pasolini était connu pour ses prises de position politiques 
tranchées, qui lui ont souvent valu d’être en conflit avec l’establish-
ment politique de gauche avec lequel il a longtemps entretenu un 
rapport d’amour-haine. (Pasolini était le genre d’iconoclaste qui, à 
l’apogée du mouvement estudiantin à la fin des années soixante, a 
souvent choisi le camp de la police parce que, selon lui, la plupart 
des policiers étaient bien plus proches du prolétariat que les étu-
diants marxistes d’origine bourgeoise.) Uccellacci e Uccellini se 
déroule dans le milieu défavorisé de la Rome d’après-guerre et suit 
les faits et gestes de deux parias qui sont accompagnés tout au 
long du film par un corbeau prétentieux et bavard qui représente 
clairement l’élite intellectuelle – et finit sans gloire dans la marmite. 
Celui qui voue son existence à l’évangile communiste et/ou socia-
liste ne doit pas avoir peur de se montrer au besoin extrêmement 
critique. 

V pour VAN EYCK
Aux yeux de Van Imschoot, les frères Van Eyck incarnent 

l’alpha et l’oméga de la peinture occidentale: ils sont à l’origine 
de cette forme d’art, mais en représentent aussi dans un certain 
sens l’aboutissement – car qui surpassera jamais la virtuosité de 
L’Agneau mystique ? Quel privilège d’être un enfant qui grandit 
à Gand et dans les environs: la probabilité est assez grande que 
la toute première œuvre d’art que vous découvriez soit l’incom-
parable polyptyque des Van Eyck. Van Imschoot avait à peine dix 
ans lorsqu’il a contemplé pour la première fois L’Agneau mystique, 
dans une niche de la cathédrale Saint-Bavon, où ce chef-d’œuvre a 
pu être admiré gratuitement pendant des décennies par Monsieur 
et Madame-Tout-le-Monde. Un jalon précoce, une œuvre dont Van 
Imschoot, déjà athée convaincu à l’époque, a tiré la leçon suivante: 
j’ai beau ne pas croire en Dieu – et mutatis mutandis encore moins 
en cet « Agneau de Dieu » – j’ai foi pour toujours en Jan Van Eyck.      

W pour WALT DISNEY
La toute première expérience esthétique de Jan Van 

Imschoot date du milieu des années soixante, lorsque, alors âgé 
de trois ans, il est allé voir pour la première fois un film de Disney 
au cinéma. Le Livre de la jungle l’a profondément marqué, non 
seulement parce qu’il y avait le grand écran et l’atmosphère dra-
matique, mais aussi et surtout en raison de la spectaculaire palette 
de couleurs de Disney – qui contrastait de manière saisissante 
avec la grisaille de la vie quotidienne dans la Flandre des années 
cinquante et soixante, à laquelle la télévision de l’époque (deux 
canaux, en noir et blanc) apportait peu de changement. Le Livre 
de la jungle a non seulement aiguisé l’appétit de Van Imschoot 
pour un monde plus coloré, mais le dessin animé introduisait aussi 
un certain degré de complexité schématique dans la façon dont 
nous percevons le monde: une parabole comique, brillamment 
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dessinée, qui pouvait se transformer brusquement en horreur pure 
– autre chose que « Bonhommet et Tilapin » ! Faut-il s’étonner que 
le cerveau artistique derrière ces élucubrations magiques ait été 
plein de contradictions ? Walt Disney: conteur né, ami des enfants 
et fasciste invétéré.             

X pour X-RAY SPEX
X-Ray Spex est un groupe punk anglais qui a fait partie de 

la première vague punk de la fin des années 70 – laquelle a eu une 
grande influence sur l’évolution esthétique et politique de Jan Van 
Imschoot. Les fins connaisseurs de cette époque se souviendront 
sans doute de la chanteuse-auteure-compositrice charismatique 
du groupe, Poly Styrene (1957-2011), fille d’une mère écossaise 
et d’un père somalien et figure emblématique du style dans l’An-
gleterre morose d’avant Margaret Thatcher. Non seulement Poly 
Styrene était une des rares femmes dans une sous-culture domi-
née depuis toujours par les hommes et par le machisme, mais elle 
incarnait aussi l’avènement de la société multiculturelle en faveur 
de laquelle le mouvement punk n’allait s’engager activement que 
plus tard. Pour Jan Van Imschoot, X-Ray Spex annonce le moment 
où la culture pop ne peut plus s’offrir le luxe d’une attitude apoli-
tique: un monde nouveau, formidable, qui nous oblige à des choix 
et des prises de position politiques – et où, précisément pour cette 
raison, il fait bon vivre. 

Y pour YVAN & YVETTE
Yvan & Yvette est le titre d’un diptyque de 1996 sous-ti-

tré The Cinematographic Ciphers. Le premier volet du diptyque 
(« Yvan ») s’inspire d’une scène d’Ivan le Terrible de Sergueï 
Eisenstein (1944-1958), un film visuellement bluffant truffé de 
références historiques à toutes sortes de chefs-d’œuvre de la 
peinture. Le deuxième volet (« Yvette ») est davantage une pa-
raphrase qu’une citation littérale: le personnage, qui se cache une 
partie du visage avec la main, est basé sur une figure bien connue 
du Jugement dernier que Michelangelo a réalisé à la demande du 
pape Clément VII pour le mur derrière l’autel de la chapelle Sixtine, 
à savoir une des âmes maudites condamnées à l’enfer. Dans cette 
œuvre des débuts, Jan Van Imschoot renvoie en d’autres termes à 
l’interaction visuelle entre cinéma et peinture, qui est un fil conduc-
teur dans toute son œuvre.

Z pour ZEVENEKEN
Aujourd’hui, Zeveneken fait partie de la commune de 

Lochristi, mais jusqu’en 1977 ce village de 2300 habitants était une 
commune autonome. C’est ici que Jan Van Imschoot (qui habitait 
à l’époque avec sa famille dans la commune voisine de Beervelde) 
est allé à l’école primaire au début des années 70 – un institut éton-
namment progressiste, avec de jeunes professeurs, où l’artiste 
est entré pour la première fois en contact avec l’art. Van Imschoot 
garde de très bons souvenirs d’un professeur en particulier, Eddy 
Levis: c’est dans sa classe que le jeune artiste a pour la première 
fois entendu prononcer le mot « musée », accompagné d’illustra-
tions de chefs-d’œuvre de Jan Van Eyck et Pieter Paul Rubens. 
Aussi incroyable que cela puisse paraître, le chemin qui allait le 
mener à une grande exposition rétrospective dans le principal  
musée d’art contemporain de Belgique a commencé il y a un demi- 
siècle à Zeveneken.
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