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Kunstenares Rose Wylie, nu in het S.M.A.K,, verwierf pas na haar

tachtigste wereldfaam

‘lk schilder mijn
mislukkingen
gewoon weg'

De hipste hedendaagse kunstenaar? De Britse
Rose Wylie, 88 jaar, stelt vanaf vandaag ten-
toon in het SM.A K. in Gent. Tk ben bloody
serious over de stomste dingen. Ziedaar,

de kern van mijn werk’

Tokst DANNY ILEGEMS / beeld SAM WRIGHT

zicht wordL. Rechts

oe verder de trein zich van Londen nui van oude plaatjesboeken.
verwijdert, hoe troostelozer het uit- “Gelieve alleen de naam van de straat en het
de . vaas mij
de bewoner mag.

van weinig idyllische stads- en dorpskernen: smal
le rijhuisjes van donkerbruine baksteen,
braakland, naargeestigheid. Links een horizon van
roestige kranen en vervallen loodsen die cen post-
industrile kustlijn doen vermoeden. Pas aan het
einde van de rit, wanneer de hogesnelheidstrein
van Southeastern het hart van het owde graaf-
schap Kent doorkliefi, wordt het decor wat min-
der benauwend. Glooiend graslnd, een wiindo
mein hier, een fruitboomgaard daar, een
in aan de cinder: het

“Er is maar één straat in dat dorp”, grijnst de
chauffeur, *Ik heb al véél volk afigezet op dat
adres.” Te vrezen valt dat de anonimiteit van de
bewoner vervlogen is.

De taxi houdt halt bij een oud huis met een bre
de gg‘wl in donkermde baksieen. Dat het een cot-
tage uit de I7de eeuw is, wordt binnen pas duide-
Jik: een inkomhaletie met een manshoge open

« geboren in 1934
in Kent, Engeland

« studeerde 2an de
Dover School of
Art en het Royal
College of Art

« rouwde en kieeg
drie kinderen
met de schilder
Roy Oxlade

25-2014)
1d pas een

beetje bekend
toen ze al bjna
80 was

«rad in 2017 t0e
1ot de galerie van
David Zwiroer
iNew York,
Londen, Pariis,
Hongkong!

« exposeerde in
2020 voor het
eerstin New York

jk en-

haard, cen wirwar metonge

Rose Wylie in haar cotta-
ge fn Kent: ‘Dit ljkt wel
4en gangsternest, vind je
nigt2 Het schuilhiol van
®en drugshardn! En tock
Thef mijn huis, hatia,"

Tijk liggende vioeren, Kleine ramen, scheve deu-
ren, krakende trapjes. De bomen en struiken van
de verwilderde achtertuin zijn tot tegen, en hier
en daar zelfs tot in het huis gegroeid.

mand keek naar haar werk om.
‘Tien jaar geleden, toen ze al bijna 80 was, be-
r een beetje te rijzen, 7 het in beperk-

Krantenpape op e vioer, een hoge stapel ver
ki le kranten, der Kein

ocken. Mensen die nooit zllen zgger: 0, vt

gevaarlijk afval in het e o op
elk opperviak zitten klieders en spatten. De ramen
aan de straatkant worden gebruikt om verf uit ge-
bruikte kwasten te wrijven, het daglicht raakt er
amper nog door. Tegen de twee vrije murer
grote lappen ruw canvas aangebracht. Het zijn
deze muren die de omvang van haar werk bep-
len. De meeste van haar fen zijn tweelui-

een
point, Door die itel te gebruiken zeg ik tegen her:
“Tken uwel, ik weet hoe u bent, maar kijk nu
voor 6én keer naar de essentie? Als je cen magni
fiek stuk van Beethoven hebt gehoord, zegje toch
ook niet: Jamaar, hj was wel doofl™

Bentu zalf picky?

en ik extreem picky.

Ken van bijna twee meter hoog en vier meter
breed.

Vandaag hangen er twee doeken die bijna Klaar
Zjn. Tegen de ene muur een beeld van haar huis
met daarnaast een tak van een braamstruik. De
bljth('ndt tdm ]ludl Mvhnusc ont and back.

(schiet in de llldl) Vooral als het over schilderijen
gaat! Ik kan er niet tegen dat een schilderij
goedkoop Is, of te arty, te simpel of te weinig sim-
pel. te elegant of te weinig elegant...”

Adrnving. Te
it haar reeks Film Notes:beeldendie ze maak
nadat 76 een film heeft gezien die haar el ge-
raakt. Deze keer is het cen scéne uit For a Few Dol-
lars More, de spaghettiwestern van Sergio Leone.
In et midden van destudio heet Rose Wyie

erust, ze
2jn proper”, lacht ze. “Dus u iwm( ‘helemaal uit
Belgié? Ik hou van Belgié!”

Bent u er vaak geweest?

“Bén ke, En & keer 2 we er mexde wagen

“Omdat het niet juist is. Kinderen doen wat ze
doen omdlat ze niet anders kunnen, omdat 7 nog
niet geleerd hebben hoe het anders kan. Ik streef
er bewust naar dat mijn werk niet gesofisticeerd
Tkt en extreem toegankeljk is. D het er kortom,
it als grote kunst, Maar 1k Kan best ver-
dragen dat men mijn beelden vergelijkt met priri-
tieve kunst. Of dat men ze instinctief en direct
noemt, spontaan en speels, wars van elk acade-
misme. Tk maak nu eenmaal geen catwalkkunst”

door gereden, over wegen

Een beetje s 3 i met
achtig.
“Il\‘ b die b zien vliegen toen ik een kind
Broodthaers denken. stonden er niet op, die

“Ohgreat, ik hou van Broodthaers!”™

i Kl S CogioRg Ve Tostvlén o
doodlcbugs. Ze waren donker en drcigend, als
o

g loor de lucht zoefden
or
toert jeit di iets ab-
surds blijkt te hebben. “Ja, wal de Mont Sainte-Victoire
“Ik hou van Magitte!™ Cézanne, zijn de doodlebugs voor mij. (acht)

Uw humor is niet Brits.
“Helemaal niet! Dear ben ik e traag voor. Ik doe
niet aan snelle grappenmakerij.
veeleer... (denkt na) onbedoeld, of in ieder geval
forceerd. Eigenlijk komt hij voort uit het feit
dat ik bloody serious ben over de stomste, simpel-
ste dingen. Zo, hiermee hebben we de kern van
‘mijn werk blootgelegd. We kunnen al stoppen!™

Vertel eens over uw bezoek aan Belgié.

“Het is lang geleden. Ik herinner me een winkel
waar ze viouwenschoenen verkochten in de vorm
van dierenhoeven. Ik weet niet meer waar het
was, in Brussel of in Antwerpen.”

Martin Margiela?
“Dus u kent de ontwerper? [k had op dat moment
1nog nooit van de man gehoord. Maar ik vond die
schoenen wel intrigerend. Ecn ontwerper die cen
vrouwenvoet er laat als een dierenpoot,

hou van herhaling. In feite bestaat ons hele leven
uit herhaling. We trekken elke dag schoenen aan,
poetsen elke dag op ongeveer hetzelfde uur onze
tanden, eten op ongeveer dezelide tijdstippen.
Zelden verschilt de volgende dag van de vorige.”

Jougd die u nooit meer heeft vertaten?

“Het was geen angst, het was opwinding! Ik was
2es jaar toen de oorlog uitbrak. Mijn vroegste
angst, dat was de boze stiefmoeder uit Snevun-
witje en de zeven cwergen (de Disneyfilm die uit-
kwam in 1937, red.)! Haar ervoer ik pas als cen reé-
Je dreging, Ze meakte deel uit van een familie, 7
had tot mijn familie kunnen behoren! Maar zo'n
doodlebug Vioog hoog in de lucht. Als de motor
nog ronkte, wist je al dat hij verderop zou neer-
Komen, en niet ap je eigen kop. Zolang e geen
dierbare verloor, en dat was in onze familie ge-
Jukkig niet het geval, bleef de oorlog abstract. Hij
drong niet binnen in je intieme kring.”

die de vrouw omzet in cen dier: hoe f
v wilde L] daarmee zeggen? Wat moest ik er-
denken

ging e winkalb

Een ander
sport, met name tennis en voetbal. U hebt een

Belgium’.

» na
te tekenen. De uitbaatster was ot amused. Ze
dacht dat ik kwam spioneren, dat ik de schoenen
wilde namaken en verkopen tegen ecn lagere
pnp Halal Tz . ik ben kuuslem:u ik wil

“Ja, een portret van Andy Murray, waarschijnlijk

tijdens een Davis Cup-match tegen Belgié. Ik hou

van dat werk! I£’ so funny. Het ging er mij nict om

wie gewonnen of verloren had, hoor, ik ben niet
itef ingesteld...”

ik
hrl her |M(Ierha|ul een schilderij van mumkl

i %
heb lkta] Jang niet meer gezien, ik weet niet waar
hetis”

ar geleden in

MAK. draagt de

“Met wijlen mijn echtgenoot keek ik vaak naar
sportwedstrijden op tv. Hij hield van voetbal, ik
zag liever tennis. Sportvedetten, en ook popster-
ren, ijn heel bruikbaar in mijn werk. ledereen

Hier woont en werkt de hips
kunstenaar van Groot-Brittannié en ver daarbui-
en. Haar naam is Rose Wylie. Ze is onlangs 88 jaar
geworden.

Ze groeide op in deze streek. Ze is van de
generate die ‘the blitz' nog heefl meegeniaki, de

an David Zwimer, de
met vestigingen in New York, Londen, Parijs en
Hongkong. Twee jaar geleden was haar werk voor
het eerst te zien in New York en Hongkong. En nu
s Rose Wylie het succesnummer van de interna
ﬂl!d](-' kunstmarkl. ledereen de ban van

aan het be-
ginvan de Tweede Wereldooriog. In de jaren 50
doorliep ze eerst de kunstacademie van Dover en
daarna een leraes nt»p\tnlmgln Londen. xmr

meest Kunstcri
vaorop. Sommigen geloven zelfs dat haar werk
“de weg voorwaarts in de schilderkunst” wijst. De
invioedrijke Amerikaanse kunstenaar en schrijver

nia Rose: \‘v)'iie de kunst de kunst liet.

Begin jaren 80 nam ze de kwast opnieuw ter
hand, nadat ze aan het Royal College of Art in Lon
den een masterdiploma had behaald. Fen kwar-
teeuw lang bedreef ze haar kunst in afzondering
en \'ublrek(e anonimiteit. Vrijwel niemand wist
van haar bestaan af. Niemand lette op haar, nie-

Il haar werk als
schilderde memes”.

En Rose Wyie,
indruk.

Liet atelier op de cerste verdieping,
onder het (L.meh.me et een puinhoop diege.
lijkenissen vertoont met de studio dic Francis Ba
con gebruikte in zjn gloriedagen, de legendar-
sche zwijnenstal in Reece Mews. Een dik tapijt van

rauwelijks onder de

titel pic
geeftu eraan?
“Picky people 7ijn mensen die alleen de fouten in
‘mijn schilderijen zien. Een woord dat ve
gespeld is, een lqmye dat. snhed m.n. «n h.um;e

kent ze, ze zijs high street
Jfashion. (tachje) In tegenstelling tot schrijvers, fi
Tosofen en oh la la-art people (Wylie doelt op zelf
voldane mensen uit de kunstwereld, red.). 1k schil-
(lrr ze net Omlldl dx' beelden al in het collectief

dal in de verfi
helemaal niks met de kwaliteit van het bccld Ic
‘maken hebben, Picky people zijn dus eigenlijk ge-
mene mensen, die altijd spijkers op laag water

Kan perfect
nag)aan hoe ik ze gmmustormccrd heb: ‘Is dit
Wayne Rooney? B, hij ikt er niet op! Enis dit
Henry Thierry?” >

‘BOMMEN KOMEN VAAK TERUG IN MIIJN
WERK. IKHEB ZE ZIEN VLIEGEN TOEN IK
KIND WAS. ZE WAREN DONKER EN
DREIGEND, ALS MIDDELEEUWSE DRAKEN'



‘MIJN MAN HIELD VAN MIJN WERK.
DAT WAS BELANGRIJK. HIJ MOEDIGDE ME
AAN EN STEUNDE ME. MAAR INDERDAAD,

HIJ WAS LANGE TIJD DE ENIGE’

Thierry Henry, bedoelt u?
“Ja, die. 7l i het verkeerd? Hala. Hij viel me des-
tijds op omdat hij z0'n mooie loopstil had, sierliik
en een beetje loom, alsof hi een paar centimeter
boven het gras zweefde. En ik hield ook van de
vorm van zijn hoofd. ot zover mijn kenris over
Henry Thierry. Zeg ik het nu goed? Is hij een
e

Nee, een Fransman, maar hij is wel assistent-

Van het getormenteerde dat hun werk ken-
merkte - agressie, angst, verscheurdheid, twij-
fel Alsof

dere tijd hebt geleefd. Hoe komt dat?

“Twijfels heb ik anders genoeg. De hele activiteit
van het schilderen bestaat it niets anders

twijfelen. Twijfelen over wat je gaat schilderen en
iifelen over wanneer je moet toppen. En als

“Interessant. Zo zie je maar: ik weet helemaal niks
van voetbal. Ik let alleen maar op de beelden. Ik
i ar de fguren,naar e hirs en de kousen
diede naar d

het ‘wat het vol-
sendemoet worden Tets gelukmrd@, ofietsto-
taal anders:

de viaggen, naar d

Ik hou van emblemen. Die zijn per definitie niel  spret.

anty. Diezijn écht, ze andaan,ze  “Omdat ik mijn twifels verstop. lmv:‘rm:‘mun'

verwijzen naar een geschiedenis..” Dat i het verschil tussen mij en kunstenaars
Auerh ij fonen et hele ma

Veelvan uw beelden en Kleuren hebben iets.
Svsldnd 5 i

bach of Giacomett.

zijn,

iets over. Maar ik hou van
j Ik

“Ja kgeloofdat ik nogaltranshistorisch ben, hih

el bk D ek lmjn twifels en mijn
uit

Tk gebruik beelden, K
altjd zin gevees, Kk houvan uude kunst en mid-

“Soms plak ik een Iap mesrnilicind careis
over een Vak dat mij niel danstaat. En wanneer ik

van prehi tribale

, schilder ik vaak zo-

Kunst, van popeultuur en Mexicaanse retablo’s.
Hebje naar de begrafenis van Queen Elizibeth 1
gekeken op tv? De Kleurenpracht van dat gebeu-
ren! De leesbaarheid ervan ook, met al die wim-

pels, schilden, emblemen en symbolen. Dat was

veel versies over elkaar dat het papier 20 cik

wordt als karton. Ik maak ook collages met de bes-

testukken uit versehillende werken, Dat mag dan

wel plezant ijken, maar het s en bl verschrik-

Kelijk moeiljk om et resultaat te bereiken dat ik
il bereik

jekunt in flauwe
waterver, hé?
‘naar het nieuwe schilderij van haar huis)
wel een gangsternest, vind je niet? Het
schuilhol van een Colombiaanse drugsbaron! En
toch s het mijn huis, haha.”

tastisch,
de gevel.

“Jal Italiaanse renaissance, het blaunw van Titiaan!
Dat was het laatste wat ik heb toegevoesd. Waar-
door het schilderij compleet van aanschijn veran-
derde. It jumped up, het maakte een sprongetie.
Oorspronkeljk waren die wolken roze. Het hele
ding was roze. It was rubbish.”

bovenhoek zweemt het naar Philip Guston.
“Dat bedoel ik! Het is allemaal aan elkaar gelinki:
cartoons, de spontane lijnen die kinderen trek:
ken, tribale kunst, de grotschilderingen it de pre-
historie... Directheid i - Het

wijst opmieunw naar het schilderijvan haar huis)
“Kijk naar de bladeren uit mijn tuin die ik naast
het beeld van het huis heb geschilderd. Dat zjn de

=0

is niet zo belan dat het beeld accuraat en
haarfijn geschilderd is, het gaat om d di

en de overtuiging waarmee et wordt vastgelegd”

tennisser.
‘Sportvedetten zijn heel bruikbaar voor
ledereen kent ze, ze zijn laagdrempelig.”
@ COURTESY THE ARTIST AND DAVID ZWIENER

Breakfast. ‘Het

de verbindende factor.’ & COUR LSy T1/L ARTIST ANO ORVID ZWIRNER

EVE

BRI

G SHE

WITL! LIER DCG ON A LEAD BEH

AR

She Runs Down the Hill Like An Assyrian Dancer, 2021. & COURTES® THE ARTIST 480 DAV ZIANER.

fies g
die ik ervan heb gemaakt, echt waar, je wilt et
weten hoe slecht die was. Zo armzali, zo ordinair,
20 wanhopig: lager kon ik niet vallen.

“Vervolgens ben ik er aan beginnen werken,
‘want ik had dat stuk nodig, anders viel het hele
schileri in duigen. Negen wur heb ik erzan gere-

den geen nerven, ze waren krachteloos. (denkt na)
Nuiker mezelfover hoor praten, denk k: wat een
droevig antwoord op een nochtans uiterst perti
nente vraag! (lacht) Maar het is de harde waar-
heid. Het merendeel van wat |kdnel«)ml niet tot

stand in vlagen van vreugde en gel

ten! Negen uur van

Negen uur knippen en plakken, opnieuw en op-
ety 1 SOt K eidel ST
had dic als basis heeft gediend voor wat je nu ziet.
“Het overzetten ervan op doek was opnieuw
20 calvarie. De blaadjes waren te Klein, ze had-

tijdgenoten u niet hebben beinvioed.

“Het minder melodramatische antwoord is: om-
dat ze geen tijdgenoten waren, kunsthistorisch
gezien. Ik ben pas begonnen toen hun tiid voorbij
was.”

2022,

Wing Tips and Blue

Duitsers die it de lucht vielen:” & COURTESY THE ARTST AND DRAD WINER

Voelt u zich een Engelse kunstenaar?
“Jaen nee. Ik ben het mluurhjL we] en het l'en
datik hier ben

lees ik alleen nog kranten en af en toe een kunst-
jdschril. Schilderen, je eigen beeldenwereld
creéren, vall onmogelik te combineren metets
anders. Voor mij toch, Vanaf het moment dat ik
mijn eigen verhaal in beelden begon te vertellen,
ben ik opgehouden de verhalen van anderen te
lezen”

Envervolgens kreeg u een kwarteeuw lang

taal genegeerd. Was dat niet frustrerend?
(aarzelt) “Mijn kunst slorpte mij helemaal op. Ik
was alleen maar bezig met hel credren van beel
den dic werkten voor mi, die het karakter en de
Kaliteit bezaten die ik erin wilde leggen, die
échtywaren, waarin ik kon geloven. Een voordeel
van niet erkend worden is dat je in de luwte kunt
werken: je wordt niet bekritiseerd, niet aangeval-
len, niet vergeleken met anderen. (denkt lang na)
Mijn man hield van mijn werk. Dat was belang-
ik, Hij moedigde me aan en steunde me. it
glazige ogen) Maar inderdaad, hij was lange tijd
de enige. Het was een moeilijke situatie. Veel
‘mensen zouden er in mijn plats mee gestopt
zijn’

Hoe komt het dat u dat niet hebt gedaan?
(lachp) “Ik had de omgekeerde reacte. He ge-
brek 2an respons maakte me zo mogelijk nog
vastbeslotener om er iets van te maken. 71l show

then, dacht ik bij mezelf. ‘Mijn dag zal koment™

Bent u blij dat het succes u op de valreep toch

7l mijn werk wel enigszins Kleuren, maar ik ont-

leen mijn eigenwaarde en mijn identiteit niet aan
nationaliteit. Dat interesseert mij totaal niet.

Tk vind het 20 onbelangrik da ik ex 2l etover

“Uiteraard ben ik blj. Maar ik ben ook blij dat het

mij pas op latere leefijd is overkomen. Een ster
‘orden op jonge leeftijd: dat moet je echt niet

willen, dan 7t je pas goed in de val. Want dan

wil nadenken. gaat het om
Jewe'rken\\atje\mdnd(tmje»\mk Alderestis

ot een product met cen be-
perkt aantal kenmerken, een naam met een ima-

bullshit go. Tets nieuws proberen wordt ronduit gevaar-
1ijk.Je loopt het risico dat federeen zjn interesse
ig ja: i verliest, je niet meer aan het ver-
Review: 'In mije i Enzo wordje

wat or nu bezig is in de wereld en wat ik z0
haat”

(opg(\mndm) “Ja, het is toch obsceen wat er nu

de gevangene van je succes. Scary, als je het mij
vraagl. Daar ben ik toch maar mooi aan ont-
snapt!”

gebeurt? Hel gaat op-
‘nieuw over territorium en grenzen. Poctin roept
Oekraine vit tot Russisch grondgebied. Dat was
het ooit, maar nu niet meer. Wat z] het volgende
24jn? Dat Engeland roept dat India van ons is?
‘Waar zijn we mee bezig? En dan dat dreigen met
‘mucleaire wapers...

(k) Ik probeer i mn polike optl
ling even duidelik te ijn alsin mijn werk. Ik be
groen. ke tegen kernenergie Winden zom,cat
it ok e v e tornery Kben
gen de consumptiemaatschappij. k koop nooit
ets, behalve ver, canvas en hout om mijn doeken
mee Ik eet uitsluitend

“Iktrek het mij nict aan. Dat kan ik me permite-
ren, op mijn leeftjd. De enige druk die ik toelaat,
s de druk die ik mezelf opleg. Vroeger werd ik
voortgedreven door een verlangen naar erken-
ning, nu sloof ik me uit om de kwaliteit hoog te
houden, om mezelf te bljven verrassen. Kunstis
drassi terrein, weet u. Kunst kan 70 verschrikke:
Ik slecht zjn: ordinaire rommel, criminele crap,
foute boel. Dat moet je allemaal zien te vermij-
den. Geloof me, dat is hard werken.”

Werktu nog elke dag?
Ik

duceerde producten. Reizen doe ik et meer, en
al zeker niel mel het vlieguig. Het is 7o simpel als
wat. Eigenlik ben ik een niet-actieve activist.”

dag. En bijna elke nacht. Ik leef tegen-
woordlg op het ritme van de student: laat opblij-
ven, laal opstaan. Mijn probleem is: ik kan iiet
stoppen. Het gebeurt dat ik s avonds nog wat tv
it te kijken, mij voorneem om rond midder-
nacht naar hier nog even bin-

keerd, dat u verkiest om ongeinformeerd te
zijn?

“Neenee, ik ben liever geinformeerd. Ik kijk elke
naar het journaal. kn dan haat ik wat ik zie”

nenglip, cts zic wat mij niet bevalt, cn prompt
besluit om het schilderij waaraan ik bezig ben
ingrijpend te veranderen. En dan blif ik toch
weer bezig tot drie, vier uur s ochtends. Hetis
dwangmatig, vrees ik."

mij, ik moet

u ug, i
en een half leven doorgebracht aan de zijdevan  uw man in 20142
Tk enlanger. Ik heb toch niks an-
juiste  derste doen. Ni
voor niemand zorgen. Weet  wat mij nu de
“Ik had me twintigjaar i met  meeste et it cat ik eindelijk

de opvoeding van onze kinderen, maar ik had niet

Kan praten over mijn werk, met interessante

ap een andere plancet gezeten, he. Ik was de evo-  mensen uit alle hoeken van de wereld. Zelfs met
lutie van de kunst op de voet blijven volgen: het  mensen uil Belgiét™
s op ey e
me, de popart, d . We gingen
naar jingen, ik i i sprek maximaal
catics, ik pazlde kunsis afentoe i
gaf ik een beetje les... Je zou & dat ik L

al een paar decennia bezig was toen ik eindelijk
begon. (achy) Ik was al een kunstenaar, alleen
‘geen actieve, uitvoerende kunstenaar.

“Dus de dag dat ik voor dat lege canvas stond en
mijn kwast in de verf doopte, had ik niet bepaald
Tast van plankenkoorts. Ik voerde de beelden uit
die zich al in mijn hoofd hadden gevormd. En het

was preci ik het me had

“En we zijn vergeten te eten! Sara (Chan, comm-
‘nicatiedirecteur bij David Zwirner, red.) heeft aller-
lei lekkers meegebracht uit Londen: Vacherin
Mont dOr-kaas, ham met truffels, artisjokken,
oude parmigiano reggiano en héérlijke Chocolos-
susthiscuits van Fortnum & Mason. Kent u die?
Beter dan Belgische chocolade! Beter dan kunst!
&

Kom, aan t

“Maar diezelfde dag ben ik wel gestopt met le-
zen. Vioeger las ik elke dag, de hele tid, echt heel
veel. Romans, poézie, ilosofie, noem maar op. Nu

Rose Wylie, picky people notice..., tot 30 aprilin
hetS.M.AK. in Gent, smak.be



