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À l’heure des lois anti-gaspillage, des actions  
de recycling de la fast-fashion et des innombrables 
publications « zéro déchet », la mode du recyclage 
est prise en tenaille entre un mouvement  
de conscientisation et les griffes d’une économie 
circulaire paradoxale, où les mesures politiques, 
toujours en demi-teinte, et la toute-puissance  
des lobbys témoignent d’une logique qui se mord  
la queue. Derrière les ironies du système, la gestion 
de nos rebuts pose d’abord la question de ce que  
l’on considère comme un « objet en fin de vie »,  
puis celle de leur véritable possibilité de mise  
en re-circulation. Depuis plus de deux décennies, 
la pratique de Simona Denicolai et Ivo Provoost  
fait écho aux préoccupations écologiques  
de toute une génération. Leur approche singulière  
et protocolaire du monde qui les entoure est un 
double acte de récupération et de transformation, 
qui se démarque néanmoins par l’attention  
que les deux portent à la nature même du « déchet ». 
En écartant la dimension d’inutilité de l’objet  
déchu, leur étude holistique du monde invite  
à une circularité de la matière et du regard.  
Ces circularités, le duo les tient en dehors  
d’une représentation binaire dudit rebut et d’une 
« économie » visant la rentabilité du recyclage.  
Les objets laissés-pour-compte de l’espace public  
et de la nature servent leur pratique comme  
des forces vitale et non monétisable, preuve  
d’un militantisme discret dont rend subtilement 
compte leur grande exposition au S.M.A.K.

« Hello, are we in the show? » démarre  
au hasard d’un rideau noir derrière lequel  
une fenêtre-bandeau laisse apparaître l’envers  
du décor. Les ombres d’un film et de silhouettes  
se meuvent doucement dans l’obscurité  
d’une vaste salle. L’exposition commence par  
une déconstruction – ou la mise en lumière  
(dans l’ombre [sic]) d’une circularité de production : 
à l’inverse de Truman BurbankѠ, héros malgré lui 
d’un monde factice, l’illusion est d’emblée bousculée. 
Le dispositif invite à une conversion du regard  
et à une action immédiate dans l’environnement  

au sein duquel agit le visiteur, tour à tour sujet 
d’investigation et acteur. Présent et futur 
s’enchevêtrent comme une inextricable 
combinaison, une persistance rétinienne qui ne nous 
quittera plus, jusqu’à la dernière étape du parcours 
et la découverte du dessin animé qui partage  
le titre de l’exposition. « Voir la même autre chose »  
est avant tout une affaire d’attention, celle  
qu’on porte aux choses et à notre environnement :  
une invitation à ne pas choisir entre l’intérieur  
et l’extérieur, l’avant et l’après mais à composer avec 
différentes temporalités et échelles comme un tout 
indissociable. 

« Hello, are we in the show? » est en constante 
métamorphose. La performance de demain,  
le rendez-vous du goûter du dimanche, ou l’ensemble 
des autres œuvres protocolaires exposées dans  
la première salle, troublent l’ordre du temps.  
Entre l’aire de jeu et le couloir de métro, le sol vert 
antidérapant tire l’institution hors de son contexte 
muséal et en interroge la fonction de conservation 
figée. Lieu de passages et de rencontres en dehors 
de l’intime, elle devient l’espace dit « public ».  
Les objets des protocoles proviennent d’un monde  
a priori extérieur mais dont les artistes rappellent 
l’origine par le cadre de la présentation. L’intérêt  
de cette exposition aux conditions « rétrospectives » 
réside dans la rencontre de formes connues  
et pourtant inédites, qui témoignent de multiples 
espaces de coexistence. L’œuvre du duo est une 
médiatrice, qui favorise le croisement de ses propres 
temporalités. 

Pour la troisième édition de l’ensemble  
dans lequel ils sont présentés, les objets farfelus  
et bigarrésѡ de Eyeliner sont le prétexte d’une 
écriture teintée d’humour, qui poursuit l’histoire  
de la porosité des frontières entre le privé  
et le public, entre l’objet et sa perception.  
Cette « ligne des hautes-mers », comme se plaisent  
à l’appeler les artistes, interroge les notions 
d’exposition et d’objet contextualisé. Officiellement 
empruntés à leurs propriétaires gantois,  
ces artefacts d’appui de fenêtre leur seront ensuite 

Ѡ� Héros de The Truman Show, 
film américain de Peter Weir 
(1998).

ѡ�Un flamant rose ou encore une 
roue rappelant le ready-made 
de Duchamp et transformée  
en instrument de musique par 
le collectif Logos Foundation.
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Denicolai & Provoost, A dream called 

ȴƃƺƹƃӗ�ȴɁƺƃӗ�ȴɁȴƃ�ǉɽƺӝӗ�ѡџѠџӝ
Tirage sur papier affiche (dos bleu),  
vidéo avec son, déchets trouvés  
et plexi découpé au laser, journal / 
Blueback print, video with sound, found 
waste and laser-cut plexi, newspaper.
Photo : Dirk Pauwels. Courtesy Collections 
Kanal Foundation, Bruxelles / Brussels. 
S.M.A.K., Gand, Belgique / Ghent, Belgium.

Denicolai & Provoost, Kissesӗ�ѡџџѥӝ
Autocollant vinyle / Vinyl sticker. 
Photo : Dirk Pauwels. Courtesy des artistes et / the artists and LMNO, Bruxelles / Brussels. S.M.A.K., Gand, Belgique / Ghent, Belgium.
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restitués pour former le parcours urbain  
d’une nouvelle exposition dépassant le cadre de la 
présente. Denicolai & Provoost reconfigurent notre 
approche de l’espace public à travers ses fonctions, 
notamment celle d’activer la conscience collective. 
Chaque dimanche, l’exposition se transforme  
en goûter. La recette du gâteau offert à la dégustation 
a été élaborée d’après la demande, soumise  
par un groupe de personnes à la ville de Genk,  
de l’érection d’un monument à la mémoire du passéѢ. 
Tien Taarten – Ten Cakes (2018) sonde la fixité  
de l’action sculpturale et offre un moment  
de rencontre plutôt qu’un objet érigé, que l’on 
contournerait, impassible. Là encore, les objets 
facilement reconnaissables se rapportent  
à des codes populaires et rassurants. Leurs couleurs 
réconfortantes et leur aspect ludique n’ont pourtant 
rien d’innocent. Les signes détournés de leur 
fonction invitent à la perception d’une autre réalité, 
comme la sculpture d’un cornet de frites exposée 
plus loin, dont l’inversion des couleurs interrompt 
l’identification et renvoie au véritable contenu  
de la vidéo en noir et blanc adjacente. Dans  
Los pasatiempos para personas inteligentes (2009), 
les grands bras articulés des machines de la foire de 
la Gare du Midi s’abstractisent en une chorégraphie 
plus extractiviste que festive, qui renvoie  
aux expropriations du quartier. 

Le lombric totémique (Earthworm since 2001) 
s’est lui aussi frayé une place sur les cimaises  
du S.M.A.K. L’invertébré ici exposé est le dessin 
original acquis par le collectionneur Herman Daled, 
récemment décédé, à qui les artistes rendent 
discrètement hommage. Le ver — métaphore  
de leur posture écologique – parcourt l’œuvre  
de ces artistes « régisseurs du réel » depuis  
leurs débuts. Il rappelle l’importance de la notion  
de contexte à partir de laquelle s’est construit 
l’ensemble de la pratique du duo. L’animal 
vermiforme ventile et nourrit les sols nécessaires  
à l’équilibre d’un écosystème ; il est cette intelligence 
discrète et à peine visible, à leur image. 

Derrière nous, la salle des protocoles.  
On y (re)découvre l’installation du marché  
au poisson de Castellón. Les affiches des dessins 
d’animation tirées du film A dream called macba, 
moca, moma etc. (2010) sont accrochées en hauteur 
sur le mur, à une distance qui varie de l’une à l’autre 
et anime l’espace. Outre les réflexions menées  
sur les codes de l’image et de la communication,  
le récit désarticulé interroge l’agitation d’un cycle 
socio-économique et ses impacts environnementaux 
— dont les rebuts en plastique récupérés par  
les filets de pêche présentés au sol sont les témoins. 
Toujours discrètement insinué, le rapport  
des artistes à l’écologie témoigne de leur sensibilité 
à un écosystème plus large. Comme une structure 
d’équivalence horizontale, leur pratique m’évoque 
les Métamorphoses d’Emanuele Coccia. L’exposition 
devient comme « la naissance [qui] n’est pas 
simplement l’émergence du nouveau, [mais] aussi 
l’égarement du futur dans un passé sans limiteѣ ». 
Denicolai & Provoost relient des forces qu’ils 
transforment, ouvrent des passages et des modes 

d’action qui incitent le regardeur à une attention 
envers ce qui le précède, ce qu’il produit et ce qui  
le constitue. 

La salle suivante est encore une étonnante 
soupape, et la réunion d’un large panel de recherches 
(maquettes, dessins, vidéos, performances), dont 
certaines inachevées. Ici rassemblées en archive de 
façon inédite, toutes interpellent sur les dimensions 
spatiale et, surtout, sociale de l’espace public.  
Pour le projet avorté de la place Valladolid à Lille 
(2018)Ѥ, Denicolai & Provoost avaient imaginé,  
en réponse au concours lancé par Euralille pour 
consolider le plancher de la place, le réaménagement 
de cette dernière dans une double économie  
de récupération et d’optimisation, qui favoriserait  
la circulation de toutes les formes du vivant.  
Ces œuvres — ou simplement leurs traces dans  
le cas des performances — confirment la simplicité 
des gestes par lesquels les artistes opèrent  
la rencontre entre des mondes aux réglementations 
administratives, législatives et appropriationnistes 
absurdes, et dont ils tentent de les débarrasser.  
On feuillette les pages du Machin Financier (2014), 
qui contourne les droits d’auteur de Peyo, et on 
redécouvre plusieurs des obsessions du duo :  
ainsi de celle pour le carrefour giratoire.  
Déjà présent dans No Ice (2002)ѥ puis au cœur  
de www.eeeell.com (2009), le rond-point catalyse 
certains illogismes de l’habiter contemporain  
et reflète les tentatives publiques de décoration  
et de communication, que les artistes s’amusent  
à détourner. C’est, encore et toujours, avec une 
évidence déconcertante que Denicolai & Provoost 
rendent visibles et libèrent les choses du quotidien 
(les Schtroumpfs, les arbres et les ronds-points), 
pour offrir d’autres circularités.

En marge et pourtant déjà visible depuis 
l’accueil du musée, une sculpture-collage-navire  
en équilibre au bord de la mezzanine se démarque 
encore dans cette salle. Figure de proue inclassable 
— en raison de la la diversité de ses composants, 
Citizenship (2018) est un autre avatar des 
artistes-compost : un assemblage marginal  
de rebuts digérés de leur propre histoire  
de couple-artistes et des environnements dont 
 ils se nourrissent. Comme exhibé devant une 
fenêtre, elle souligne l’absence de frontière entre  
les mondes intime et public, et indique, girouette,  
la direction de l’ultime salle de l’exposition,  
où se joue l’histoire non-narrative de HELLO, ARE 
WE IN THE SHOW? (2020). Voilà déjà plusieurs 
années que le duo travaille à ce projet dont quelques 
prémices avaient été exposées à West (La Haye)  
en 2014. Le film d’animation – le plus abouti de leur 
œuvre –, laisse place à la contemplation d’une lente 
balade multi-scalaire. Il croise les mondes pour créer 
un patchwork de textures et de relations,  
et condense l’hyper attention que l’on vient de vivre. 
Les cycles de végétaux et d’animaux éclosent  
et se rencontrent, indifférents à l’activité humaine. 
Écologique par nature, l’œuvre de Denicolai  
& Provoost est un humus qui recycle et crée du lien. 
Elle accueille, transforme et laisse transiter, pour 
donner vie à des histoires en cours et en devenir. 

Ѣ�La déportation juive,  
la fermeture des mines,  
la résistance durant la 
deuxième guerre mondiale etc.

ѣ�Emanuele Coccia, 
Métamorphoses, Paris, 2020.

Ѥ�En collaboration avec  
les architectes NORD  
et le bureau d’étude Greisch.

ѥ�Il s’agit d’une vidéo  
d’une chorégraphie absurde  
de camions de glace  
qui tournent en rond  
comme une boîte à musique.
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Denicolai & Provoost, Los pasatiempos para personas inteligentesӗ�ѡџџѨӝ
Vidéo, résine peinte, acier laqué / Video, painted resin, lacquered steel.
Photo : Dirk Pauwels. Courtesy des artistes et / the artists and LMNO, Bruxelles / Brussels. S.M.A.K., Gand, Belgique / Ghent, Belgium.
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At a time of anti-waste laws, fast-fashion recycling 
measures, and countless “zero waste” publications, 
the urge for recycling has been caught between  
a level of awareness and the claws of a paradoxical 
circular economy, where half-hearted political 
policies and the omnipotence of lobbies reveal  
a logic that finds itself in a vicious circle. Behind  
the ironies of the system, the management of waste 
first raises the question of what we consider to be  
an “end-of-life object”, and then, the question  
of the genuine possibility for it to be reused  
and recirculated. For more than two decades,  
the artistic practice of Simona Denicolai and  
Ivo Provoost has echoed the ecological concerns  
of a whole generation. Their singular and 
protocol-based approach to the world that surround 
them, can be considered as a dual act of retrieval 
and transformation, which nevertheless stands out 
through the attention they both pay to the very 
nature of “waste”. By rejecting the idea  
of a supposed uselessness of the now-discarded 
object, their holistic study of the world invites us  
to consider a circularity of matter and of the gaze. 
The duo keeps these circularities out of a binary 
representation of what is then considered waste, 
and an “economy” solely aiming at the profitability 
of recycling. The overlooked objects, left-behind  
in public space and in nature, serve their practice  
as vital and non-monetizable forces. Proof  
of a discreet form of militancy that is subtly  
reflected in their major exhibition at S.M.A.K.

“Hello, are we in the show?” starts with  
a black curtain behind which a horizontal window  
reveals the backstage. The shadows of a film  
and of silhouettes move slowly in the darkness  
of a vast room. The exhibition begins from  
the outset with a deconstruction, or the highlighting 
(in the shadows [sic]) of a circularity of production. 
Unlike Truman Burbank,Ѡ the unwilling hero of a fake 
world, any given illusion is here instantly overturned. 
Rather, the devices used lead to a shift of the gaze 
and an immediate action on the environment within 
which the visitor situates themselves, becoming  
in turn subject of investigation, and actor. Present 
and future are weaved together like an inextricable 
blend, a retinal persistence that will never leave us, 

until the last step of the journey and the discovery  
of an animated film that shares the title of the 
exhibition. “Seeing the same other thing” is above  
all a matter of attention; the attention we pay  
to things and to our environment. An invitation not 
to choose between inside and outside, between before 
and after, but rather to compose with different 
temporalities and scales, like an inseparable whole. 

“Hello, are we in the show?” is in constant 
metamorphosis. Tomorrow’s performance, Sunday’s 
tea party, or all the other protocol-based artworks 
exhibited in the first gallery, disrupt the order of 
time. Between the playground and the metro tunnel, 
the non-skid green floor pulls the institution out  
of its museum context and questions its function as  
a fixed, for conservation-purposes-only space. As a 
crossing point and place for encounters, supposedly 
distinct from one’s intimacy and privacy, this space 
is set to become “public”. The protocol-based 
objects come from a world that is, a priori, external, 
but whose origin the artists recall through the 
framework of their presentation. The interest  
of this exhibition with its “retrospective” modalities 
lies in the meeting of known and yet unprecedented 
forms, which testify to multiple spaces  
of coexistence. The duo’s work is a mediator that 
encourages the crossing of its own temporalities. 

For the third edition of the ensemble in which 
they are presented, the far-fetched and colourful 
objectsѡ of Eyeliner are the perfect pretext for  
a writing tinged with humour, which pursues the aim 
to blur borders between private and public, and 
between object and its perception. This “high-seas 
line”, as the artists like to call it, interrogates  
the norms and ideas linked to exhibiting and  
to contextualising an object. Officially borrowed 
from Ghent residents, the decorative, window-sill 
artefacts will later on be returned to them in order 
to trace the urban itinerary of a new exhibition, 
which will go beyond the scope of the present one. 
Denicolai & Provoost reconfigure our approach  
to public space through its functions and duties, 
including that of activating a collective feeling  
of consciousness. Every Sunday, the exhibition 
becomes a sort of tea party. The recipe for the cake 
offered for tasting is developed following  

Ѡ� The main character of The 
Truman Show, an American 
film by Peter Weir (1998).

ѡ�Such as a pink flamingo or  
a wheel recalling Duchamp’s 
readymade and turned into  
a musical instrument by the 
collective Logos Foundation.
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the request of a group of people to the city of Genk 
to erect a monument to the past.Ѣ Tien Taarten –  
Ten Cakes (2018) questions the fixity of sculptural 
action. The work offers a moment of encounter 
rather than an erected object, which one would only 
bypass, impassive. Again, the easily recognisable 
objects pertain to popular and reassuring codes. 
However, their comforting colours and playfulness 
were not chosen innocently. Their characteristics 
and signs, diverted from their primary function,  
lead to the perception of another reality. This is  
for example embodied by the sculpture of fries 
exhibited further on, whose colours are inverted and 
thus subvert identification, and rather lead to the 
real content of the adjacent black and white video.  
In Los pasatiempos para personas inteligentes (2009), 
the big articulated arms of the machines at the Gare 
du Midi funfair are abstracted into a choreography 
that is more extractivist than festive, in reference to 
the expropriations happening in the neighbourhood. 

The totemic earthworm (Earthworm since 
2001) also found a place on the walls of the S.M.A.K. 
The invertebrate exhibited here is the original 
drawing acquired by the recently deceased collector 
Herman Daled, whom the artists discreetly pay 
tribute to. The worm—a metaphor for their 
ecological stance—, has been present in their work  
of these artists, as “managers of reality”, since their 
beginnings. The worm recalls the importance of the 
idea of “context”, on which the duo’s entire practice 

stands. The vermiform animal ventilates  
and nourishes the soil necessary to the balance  
of an ecosystem. The worm is this discreet  
and barely visible intelligence, like the artists. 

Behind us, the room of protocols. Here we  
(re)discover an installation representing the 
Castellón fish market. The posters of animated 
drawings taken from the film A dream called macba, 
moca, moma etc. (2010) are hung up high,  
at a distance which changes from one to the other, 
and thus animate the space. In addition to thoughts 
on the codes of image-making and communication, 
the intentionally disarticulated narrative questions 
the unrest of a socio-economic cycle and its 
environmental impact, as embodied by the plastic 
scraps fished out by nets presented on the floor. 
Always subtly present, the artists’ relationship  
to ecology testifies to their sensitivity in regards  
to a wider ecosystem. Like a structure of horizontal 
equivalence, their practice reminds me of Emanuele 
Coccia’s Metamorphoses.ѣ The exhibition becomes 
like the “birth [which] is not simply the emergence  
of the new, [yet] also the drifting of the future  
into a boundless past.”Ѥ Denicolai & Provoost put 
together forces that they transform, open up 
passages and modes of action that encourage  
the viewer to pay attention to what comes before 
them, what they produce and what constitutes them. 

The next room is yet another astonishing 
valve, and the reunion of a wide range of research 

Ѣ�Jewish Deportation, mine 
closures, Resistance during 
World War II, etc. 

ѣ�Emanuele Coccia, 
Métamorphoses, Paris, 2020.

Ѥ�In collaboration with the NORD 
architects, and the engineering 
department Bureau d’Études 
Greisch.
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(scale models, drawings, videos, performances),  
with some of them unfinished. Here, gathered 
together in the form of an unprecedented  
archive, the research interrogates the idea and 
characteristics of space, and above all, the social 
aspect of public space. For the finally cut project  
of the Place Valladolid in Lille (2018), Denicolai & 
Provoost had imagined, in response to a competition 
launched by Euralille to consolidate the ground  
of the square, the redevelopment of the latter  
in a double economy of recovery and optimisation, 
which would have put forward the circulation  
of all forms of life. These works—or simply their 
remains in the case of performances—emphasize  
the simplicity of the gestures by which the artists 
operate the encounter between worlds with absurd 
administrative, legislative and appropriationist 
regulations, and of which they try to rid them. 
Flipping through the pages of Machin Financier 
(2014), which bypasses Peyo’s copyright,  
we rediscover several of the duo’s obsessions,  
such as the one for the roundabout. Already present 
in No Ice (2002)ѥ and at the heart of www.eeeell.com 
(2009), the roundabout catalyses certain illogicalities 
and inconsistencies regarding contemporary living. 
It reflects public attempts at decoration and 
communication, which the artists have fun 
subverting. Again and again, Denicolai & Provoost 
make visible and make free things of everyday  
life (the Smurfs, trees and roundabouts)  

with disconcerting clarity, in order to offer  
other circularities.

On the fringes, and yet already visible from the 
museum’s information desk, a sculpture-collage-ship 
balanced on the edge of the mezzanine stands out  
in this room. An unclassifiable leading figure due  
to the diversity of its components, Citizenship (2018) 
is yet another avatar of the compost-artists:  
a marginal compilation of digested scraps of their 
own history as an artist-couple, and the environments 
which they grow from. As if displayed in front  
of a window, the work underlines the absence  
of boundaries between intimate and public worlds.  
It points out to the direction of the final room of the 
exhibition, where one can find the non-narrative story 
of HELLO, ARE WE IN THE SHOW? (2020). The duo 
has been working on this project for several years 
now, the beginnings of which were exhibited at West 
(The Hague) in 2014. The animated film, which can be 
regarded as the most accomplished of their work, 
gives way to the contemplation of a slow multi-scalar 
stroll. It interweaves different worlds in order  
to create a patchwork of textures and relations,  
and condenses the hyper attention one has just 
experienced. Cycles of plants and animals hatch  
and meet, indifferent to human activity. Ecological  
by nature, the work of Denicolai & Provoost is a 
humus that recycles and generates social cohesion.  
It welcomes, transforms and allows moving around,  
in order to give life to ongoing and upcoming stories. 

ѥ�The work consists in a video  
of an absurd choreography of 
ice cream trucks that go around 
in circles, like in a music box.
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Denicolai & Provoost, 

HELLO, ARE WE 

�Ç�ě�K�Č�ÝŚӞӗ�ѡџѡџӝ 
Capture de film d’animation en 

2D / 2D animation film still. 
Produit par / Produced by S.O.I.L. 

— Geert Van Goethem  
& Linda Sterckx — avec le soutien 

de /with the support of Musée  
de la Chasse et de la Nature,  

Paris & Netwerk, Aalst ;  
une coproduction de /  

a coproduction with S.M.A.K., 
Gand / Ghent & BPS22, Charleroi ; 

avec le soutien de / with support 
from Flanders Audiovisual Fund 

(VAF) & Casa Kafka Pictures 
Movie Tax Shelter avec le soutien 

de / with support from Belfius ; 
financement de la production 

artistique par / financing  
for art production through 

Solang Production, Paris, 
Bruxelles / Brussels.

Courtesy des artistes et /  
the artists, LMNO, Bruxelles / 

Brussels & Solang Production, 
Paris, Bruxelles / Brussels.

[p. 65]
Denicolai & Provoost, MoreӗѡџѠѣӝ

Graines, bâche, acier / 
Seeds, tarpaulin, steel.

Photo : Dirk Pauwels. Courtesy 
des artistes et / the artists 

and LMNO, Bruxelles / 
Brussels. S.M.A.K., Gand, 

Belgique / Ghent, Belgium.


